參加活動: 0 次
組織活動: 0 次
|
網站小提醒:2GIRL的網址統一變更為 https://www.2girl.net,請記得更改你的「我的最愛/我的書籤」喔
本帖最後由 a90932 於 2010-1-31 23:17 編輯 5 R" H' [/ i$ X" x& ?
) K. k8 ^% b( a/ ~% Z$ Z* t+ e% n' }
1.9 ^, b* _9 Q! `3 S
c2 I+ z2 r C3 s
女兒走過來的時候,搖搖晃晃像鴨子翹著屁股,似乎特別喜愛跌跌撞撞的步伐。眼看她快撲向地面,作母親的便順手拎了起來。女兒也不知道是胡亂抓了什麼,鼓脹著拳頭,炫耀似地張牙舞爪。她好奇地想扳開女兒的祕密,但女兒偏偏不肯鬆手,活像是自己的心肝寶貝。她在努力試了幾回後,調皮的女兒的才露出小小空縫讓貪婪流洩——那是一潭幽冥深水,而一串凝珠從女兒掌心滑落,咚咚地敲響了桌面,漾起了晦澀水光。! b) r3 f. o" I5 q, W5 O
# ~2 E1 N; i) b6 C5 T: Z7 _9 z
心狂烈地悸動著,彷彿有道門被敲醒後,輕輕煽動它的睫毛。' {+ j* O1 H& ^
8 y8 f- U D9 P" X2 j她瞧見了,那是她殘存的夢境,所有的污穢幽暗、所有的絕望都被她藏進裡頭,那是F留下的時光,小小的水色彈珠。
" E& n* ^" l0 c: s一個擁有巨大幻想的微型世界。7 z% F& J" {" g" H
! ?4 H( T% H6 B' T# e
她強烈地想起小莓,一個孩子,處在異地的城市中,獨自面對被遺棄的驚慌。那是沒有彼得潘的現實童話,小莓悄悄打開通向銀河的孤獨。2 p1 L7 f5 Z( h2 o0 y. U4 ^& v
" \; ^7 F7 u) h在小莓的心裡,一直擁有為數不少的藏屍櫃,他們寧靜的躺在荒蕪地帶,凝住了永恆。在那個與世隔絕的世界,她喜歡保持陰濕的情境,利用清涼露水來養棺;然後每日清晨之時,她便會悄悄掀開細心地檢查,以撫慰止不住的懷念。$ M/ H s" z4 R" ?9 r9 o
& U2 L+ ` p( ^) T" A/ K擺在最外頭的是病厭厭過世的父親,他有著蒼白凹陷的臉頰與粗糙乾黃的掌心,那是一具她沒有印象的昔日英雄;他的屍櫃特別小,大約僅能裝進成人的半隻手臂。屍櫃最大的是患有重症的奶奶,離開之後就不再回來,那是個被強盜掏空的陵寢,特別金碧輝煌,也特別寂寞。而存放在內心最底層的屍櫃,是意外死去的母親,她擁有乾扁的頭顱、焦黑的屍體,那是小莓最珍藏的一只屍櫃;它沒有任何虛妄成分,如同現實會隨著時間日漸灰敗,最後成為滋潤她心靈最富足的肥料。/ ]8 |- `6 R* z% A( X% X) V
) ?! p" J" a" I" S" l: u) ~小莓將最純真的地帶獻給F,那是她在城市裡第一個朋友,F並沒有樣子,只是混雜著孤獨與歡愉的滋味,像是一株小小仙人掌,可以傷人卻不主動出擊。他的屍櫃每年都還能長出嫩芽,那些破木而出的力量便足以支撐她長久的未來。
& w. h& v) a$ d+ M- e5 x
" s# X" G" Q, y- OF,他還在嗎?還在這個世界上嗎?. `4 }$ Y, T& g; p
; _/ A* P4 G# Z |8 @" N h; ]
他還記得一繃一跳的格子遊戲,還有當年的口頭禪嗎?
9 x8 r3 E, B2 K. {, {, l
5 g+ j$ m5 B e" y# T7 `) IF鐵定忘記了,因為她只是他時空裡的訪客,而他卻是她一部份的光陰。4 {- d4 n4 @/ v5 J# T( ?8 U
- n1 E0 K5 @' w( ^
當年她還是黝黑的小莓,胸口漲疼的小莓,張開嘴是一口爛牙,笑起來沒有眼睛的小莓。她的母親在花東的旅途中,因為遊覽車煞車失靈掉落了山崖,她僅存依靠就這樣變成一具灰土土的焦屍。她還記得最後捧起母親時,已是一瓶孤伶伶的骨灰罈。0 s0 u% \1 S+ t* w0 Z* I
! D x1 p5 \ q! [有親人就不會寂寞,最後她被生性闊氣的叔叔給收養,也順道收下母親被失事理賠的保險金。
# [# I- |5 B- S% a- g! U b% D2 F
就像被黑道搶擄的新娘,動員了最野蠻的力量,一口氣小莓便被裹成行李從南部丟了上來。在小學最後一個暑假,她從嘉義來到台北,準備就讀當地的國中。啊,悠悠的假期,可以被揮霍的最後時光,她卻含有一絲怨念,她不知道該去哪裡。她被困住了。一切都靜止了。回到宇宙大爆炸之前,那個沒有時間的世界。
* T: u- t w5 ~$ M C5 |: _2 |0 t
9 H. q1 C+ ^! h9 `/ l t) l小莓即將踏進被危險生物環伺的叢林,充滿獸性的蔓藤會纏住腳趾順著大腿攀上,以降服的姿態蜷曲在她的私處,並日日夜夜覬覦她的純真。那是來台北之前,隔壁阿姨說的預言。
]( e3 |& }! ]5 g) \6 F阿姨說,那是一種無法逃開的窺看,小莓將躺在被刑求的十字架上,終其一生飽受視線的摧殘。她要小莓穿上一層滴水不滲的防護罩,以隔絕所有最可怕的覬覦。就像徒弟要告別師門前,師父都會傳授最後一手密技,阿姨開始苦口婆心叮嚀:生人勿近!
' J; ^, ~. p3 ^; e8 P. S0 O+ }" y
( b& M6 I6 Z, p: H. @聽的時候,小莓便不太能喘息,提防人的生活就像是一種凌遲,用一層濕透的衛生紙掩蓋鼻息。阿姨唸著咒語說,那些男人們,妳要小心,要小心。小莓被施法為在草原上疲於奔走的斑馬,是兇猛野獸捕抓的主食,所以要必須在身體劃上一道道的柵欄,將自己深鎖起來。
; F3 X6 r R: @: z" Y
3 h: S) z; Z; }阿姨壓低聲調說,那是種高深的欺敵戰術,也是天然偽裝!0 P; u T' d5 x( @2 |4 z; g
- I: n( V" ]3 J% j" j9 ^
看著她精明的樣子,小莓想像自己未來也會長出相同的表情。
# u: A J) Y* b6 f0 G/ P
' W- i$ T$ Y' c4 i& k( d記住,要時時警戒在天空盤旋的禿鷹,讓自己保持成群結隊的樣子,千萬別落單了,阿姨警告地說,因為妳只是一匹小馬。+ q, `" N7 I5 R4 ], K* J2 y. ]% y
幽幽抬起頭,她望著被養在田裡的小水牛,突然羨慕了起來。
! P. @! f" L B) E& E. i) @8 j; |- j& h; P, n% p" U! [' g
她想起那些惡作劇偷摸她胸部、偷掀她裙子的男孩,並沒有一個像阿姨描述的那樣,會拿出肉體槍械來傷人。
( l2 c8 q; X9 G& \+ M" [ Q z! J6 l m+ ], I% f
並沒有那樣,她小小聲抗議著。
8 b& D0 M1 p( `4 p
; H8 J% G2 E. `7 v( q, n可是阿姨的聲音仍舊藏進心裡了,像一個過於敏銳的警鈴,為了她架構起嚴密的防禦系統。來到城市的第一天,她就像身手矯捷的壁虎,趴在童年最陰森的底層躲避。被揭開秘密的那一刻,嬸嬸錯愕的說不出話來,以為她是精神錯亂的孩子,躲在床下試圖尋找變成鬼魅的母親。$ K2 }* q9 P$ j. ]( s
0 z% `0 u" P b; U$ a嬸嬸覺得小莓太過無辜,因為她注定背負著殘缺的命運,而臉上神色更換了一種表情,叫做憐憫。4 ] Q$ R( V9 H7 G( ]
) N! O: j% g6 N' X可是,並沒有那樣。
7 ?4 L0 T( P7 B6 U0 _: Z0 p* \$ {7 q. p. d, s! o% Y7 X
嬸嬸解讀不出來躲在小莓純真瞳孔裡的懼怕。她怕的並不是鬼,是進進出出的男人。夜裡,叔叔家是為一間小型賭場,金錢和酒氣不過最平淡的小菜。吆喝下注的嘶吼聲、輸光財產的謾罵聲、勝利在握的鳴笑聲,那才是屬於叔叔這一家賴以維生的樂器。人心的五光十色,在虛幻迷離的夜晚放縱演出。: K: A( S" [+ N8 \5 H: k
" X1 `4 ]; j+ c
小莓明白,總有一天她必須習慣,因為被眷養的家禽無力選擇飼料好壞與環境的寬廣,只有草原上的生物,才有遷徙的自由。
1 I. ^+ X b, L% ]
2 U0 p& V) a5 G9 C# U, J, t要乖乖被養肥然後吃了,還是自生自滅的好?
) }- o9 D$ N# D5 B
4 d ~' r6 D: v小莓蹙緊眉頭,露出嬰兒的姿態,偽裝她躺在母親懷抱裡睡覺的模樣。
z/ Q, m( f# F4 }3 [$ A6 t) b6 X) p/ X: e! W, ^5 g
側著臉,彎起身子,像是一把休憩的弓,她還在找尋這個家裡被埋沒的溫情。她被迫棲身在一座過度糜爛的糖果屋,被迫吃下太甜的糖,細菌蛀掉的不只是牙,還有薄如蟬翼的靈魂。/ S3 J- I/ @/ O# O8 Q- j! g
9 e3 v$ R" T5 d% L1 j
小莓想要回家。) M8 u) d: g" J# [2 ?" ^6 I
8 e! E# Y1 _3 k% a* ]
2.
1 P* R5 a! O) `9 [
; C% P7 G1 w5 c3 S: w1 u. m小莓討厭穿著厚重衣服的自己,一點點隱私都無法洩漏的自己。
4 X& X! l; {% j N. x% X/ c- N$ {8 [$ v8 U2 y- P) v1 V7 I
她懷念起在鄉下沒有幾盞路燈的時候,能指引迷津的只是幽黑裡的一個微光。走路時,人們總害怕跌進了農田或臭水溝裡;可是她卻可以很精明,不失一點靈敏的安然回家。不論多麼野蠻的路徑,荒廢的、淒涼的、恐怖的,坍塌的,她總可以輕易認出方向。因為小莓有一個祕密,在她腦海裡,有一個能任意使喚的羅盤。可是來到這鬧哄哄、普遍光明的城市,
% {0 a' D5 Z0 }
; H4 b: C9 j2 c) D j2 a! s B街上四處是整齊劃一的銅牆鐵壁,而她卻找不到一處能歇息的蔭涼。
) O. p4 T9 C* P" u4 p3 g: U- C- _. o5 }$ t2 R- N. o* N# h& E( v
這個城市藏不住鬼魅與傳奇,只是布滿各種友善的機關。
5 l. p9 x) x1 \* g' }; B
; F( Z2 F; T3 k/ A警示燈、方格線或是黃色的菱紋,城市的設置就像是充滿訊息的符號,標記著人該從何而來、從何而走,為彼此擦肩而過的空間裡,劃開出一道安全距離。
) l6 l+ u7 U! w/ s但沒有血肉相鄰的城市,對小莓而言非常陌生,她習慣生活帶著野性,帶點激烈碰撞。這裡的陸地沒辦法盡情奔馳,所有的設置沒有一點天然陷阱,小莓覺得殘存在體內的本能逐漸被這熾熱夏季所揮發,她變得一無是處。
1 z8 O" {( @2 s6 B) C/ E: _4 `# Y$ S2 f
她想像自己是孟克吶喊裡的小人,憔悴地站在橋墩上,擁有最淒然的正面。啊,原來最世上偉大的表現主義,就是出自這種生活的焦慮。1 v- d. @4 B( N9 y8 ~2 H
小莓不知道該何去何從,城市的指標並不能為她找到方向。
7 P+ I. t: C8 ]* d) E( q# W$ O7 @6 L
不過即使身世在怎樣坎坷,也有幸運的時候。藏匿在城市大大小小的廟宇,是小莓熱愛的藏匿處,這是城鄉共有的特徵,像是帶有相同胎記的親人。她喜歡坐在廟口前的階梯,坐在神明的前面,彷彿背後會有股強大的力量,穿過她來經歷這個世界。就像是作湯圓的道理,神明應該就是這樣搓揉每個因果,把它們化為一粒粒塵埃,任其在人間萌芽邂逅。
/ a5 r- z5 i6 m" H
4 a- r' ~& J q; Z 所以,她喜歡靜靜地觀察在廟宇前的十字路口。
) b) e# n3 C: X% w
1 n. g% y+ @# U$ f: p車子走走停停,人潮來來去去,生活不加思索。
5 ^9 b6 P- I7 R) }1 }, ]" @/ @! S- I4 f0 d: X# t( k
乾脆、直接、迅速、衝突,沒有疑慮。! s6 X% Z2 L# `4 d. j+ d$ z. K8 y
) r- o P1 [+ f! g會停留在原地,會天真猶疑的,只有老人和孩子。
. t" S/ M0 r% g. t1 |* F/ l: J6 ^9 b4 P+ x* i
他們偶爾會忘記城市的語言,那個依靠大腦掌控的拼圖,會突然空缺或是拼錯位。老人也許是走不動了,小孩應是是迷失了。
) p" t, r/ d4 D+ w- z$ s6 m" z/ E& B$ ?) t2 e1 F e3 m3 t
小莓總希望將這剎拿變成石像,停留所有的停留,並非她愛上永恆,而是想阻止一切的流逝。可是她明白,風即使在怎漾靜止,終究會傷人。她的生命不再有絕望,因為僅存的因果都被風給帶走了,她無須抱著希望等候春季的到來。潛藏在她心底的寂寞,是一個又藏著一個的俄羅斯娃娃,心事懷抱著心事,繁瑣的解謎遊戲讓她無力解讀自己。
3 d( V0 d; z# [! h' N6 f/ I4 Y3 u " `, o2 i+ K/ f* b8 Y
吞噬小莓的,並不是這個城市。
y( o* N% j: b: u; o5 i+ S% ~
7 B- \! k* H. O7 G5 r5 @ 是褥暑。是悲傷。是憂鬱。是陌生。是死亡。
. X# p8 O1 O5 e/ U. B8 W8 P% J: b2 T/ X" y! ~
她感覺自己在飛,腳離開了地面,而思緒已在幾萬公里之外。 I- b) o4 u/ Y n4 L2 ]/ Q9 U
' k6 {) H3 a: Y9 Y! [& c6 Q6 M* v2 @有時小莓會傻呼呼地笑,生活就像是盤據在脖子上的蛇,咬妳一口的時候,每天日子都輕飄的好可愛,而生命垂危時,所有感官都只剩一場虛幻。她像是呼大麻的小孩,每一點每一滴的感受都被放大。她看見綠頭蒼蠅大軍與金頭蒼蠅大軍不斷奮戰,嗡…嗡…嗡…牠們爭鬥得你死我活,只為了贏得一塊大便的棲息地。其中一隻綠頭蒼蠅大軍的首領,翅膀還被敵方狠狠拆了下來。4 r* E0 L/ A% R! t
7 a- m, A, Z7 T/ Z/ G3 _7 |& y
嗡…嗡…嗡…,牠們爭吵不休,嗡…嗡…嗡…小莓看著猛笑不停。7 h/ G( l% ^9 F2 c* ~
; `+ p& b5 g+ H# N& J
她彷彿穿梭在微型世界,進行一場驚奇的探險之旅。
, I1 U* a, p, u
" b+ `1 C3 i/ o- p( J5 d0 f2 C輕盈盈的日子配上綠頭蒼蠅大軍的屍體,這個夏季不會這樣就結束了吧?3 x/ i4 E J1 ?( `' \: R7 o
小莓踢著懸在空中的腳,感到有點灰心,她不想輕易告別自己的童年。
; m" O7 {% n9 h; h/ ^# ]% j6 @( S# ?2 O/ t( W5 q
第一次見到F的時候,他抽著煙,像個不良少年的模樣,並且穿著鬆垮垮的褲子坐在石獅子蜷縮的腳上。他習慣不正經的抖著腿,力求抖掉人世間的塵灰,那是他改不掉的壞習慣。後來連續好幾天,他們像對陌生的伙伴共度無聊的午后。即使不發一語,即使互不相識,可是他們坦誠相對。
h/ M& D) \* n3 w j $ U G2 G9 m* k* k
小莓感覺到他的壞心。有一次,他們看見路上的小孩無意間跌倒被母親打罵時,他居然笑出聲來,她幾乎快相信他眼角迸出淚水。她很想認識他,可是不知如何開口。友善的鄉下小孩容易覺得城市小孩冷漠難搞,那一種怯生的理由是莫名而來的。
: @+ _ E$ ]7 j; b1 J( l* M
/ h# ]+ ]( N, w( w7 F! o( W0 l知道他叫F,是因為有一天他穿上已被刷淡的制服,而胸口上有兩條橫槓,底下躲著的是暈開來的名字與一連串數字。
# V4 _' c1 a; c2 j4 F9 _+ }; F* F5 y3 i$ A/ N
她喜歡他的名字。於是她故意叫了他名字,F,F,F。
- i4 g: c% v8 D
, b$ v$ ^: w) U/ b; R- f" \' iF像是有點被驚動般,微微轉動頭顱看向她。那是好久的注視,被寄予強大的感情,彷彿超越了好幾萬光年的回禮。% _# U f/ O3 U5 T
時間慢慢流動。
3 F& ~ ^2 ` n% p, D: G, T: Q) J* G' {3 Z+ C" `/ |+ T# S
小莓心裡的宇宙爆炸了,故事變成一粒塵埃慢慢聚集了起來。, K% [: R9 k t$ h' w j
: t. l* ~# M/ u; c! V
我叫小莓,她向F介紹了自己。
& p4 U$ `$ f, w8 r
U$ t+ T; ~' k$ U) f多一點點冒險吧,小莓知道她染上賭徒的心態;就這一刻讓她忘了阿姨的話吧,即使被人狼吞虎嚥,她也不要寂寞死去。3 x: m2 f( @- U& ^7 W1 o6 G @
, M: k" ^' `0 n% |4 a O# G( aF,他會傷害她嗎?
2 D: d X! v p* b4 I/ H4 T! {& a* u: M, Q% w
會如阿姨預料的伸出骯髒,還是如她賭注的伸出友誼呢?1 L5 T& z/ w/ W$ g$ {* q& V
. e- C5 _9 S- F3 ]8 @F,我們一起試探吧。
c7 N. s/ B! y
' R7 y P" }' L" X& l於是他們順理成章的玩在一起,像是碰撞的兩個黑洞,緊緊依附。小莓喜歡他的囂張與壞壞行徑。剛開始是他們玩的只是普通的小遊戲,F甚至還會教她一些流氓的口頭禪。在這只有老人與婦女穿梭的廟宇,卻是兩個孩子的遊樂天堂。) x& C& W# X: V+ j5 U* q F
; R: E, R3 N+ \" w c" q; j
F很有本事,這間廟就像是他的家,他能攀岩走壁,偷耍關公手中的大刀。
6 b. \" @8 _* R! N9 ]2 _/ J" |
4 M V" E/ D, C& } k3 _# y孩子的頑皮,神明大人不要生氣啊,小莓偷偷祈禱著。
7 \2 ^6 T3 K: @9 @, t& @
+ S, M7 U, N% l/ Q R8 e* ~; f有時,超過了傍晚,小莓仍沒有回家的意思。F就會嘮叨地唸說,小莓,回家吧,回家吧,這種時間不回家,很危險的喔。他明明像個壞孩子的榜樣,可是在催促小莓回家時,語氣卻是充滿濃郁的憂傷。
) H/ X6 I* r0 M) _. z- e& Q
" s) h S2 W) `$ v小莓當然知道。她知道一頭小馬穿越孤獨的危險,旁有猛獸,上有來敵。但她更害怕置身於寂寞的夢魘。
: B% _, ^7 F% H& I5 C4 J! x4 r) L
" E1 m9 D$ L$ S1 L5 a u我想離家出走,低著頭,小莓淡淡地說。1 o3 D& {; |; M4 C* ^0 I; ?; V
% }& g7 G& z; w( c0 N. ? f選擇性地,她隱瞞了自己的身世與那個酒色財氣的家。$ Y( o& e* X! J. B1 o+ V
9 q- W: x+ v0 r9 T. f3 K
妳真是個任性的孩子,笑著罵她,F露出白晰的牙,有型的刺蝟頭讓他看起來像是狡詐的動物。
* c" l3 u' _9 o. P1 M) C
/ w* ]3 k$ J/ w2 E8 j張開嘴,F佯裝隨口說了一個故事,警世而悲淒的。$ H$ [* X3 ^1 F' ]% x
& i. [6 h1 q. \+ p: j曾經啊,有一個老人在自家附近徘徊,他巡視所有的電線桿、佈告欄,最後他來到警察局門外。他蒼老的皺紋深陷得難看,局內一個警察注意到了,走出門外問他:要報案嗎?
( l: e' H1 ~* f" n9 Q e5 T
1 [& L5 `$ c6 h' t請問有人報案失蹤嗎?老人跼促不安地問。
6 A9 @: s6 B# W! k' j8 t: A6 ~
! q' L6 g- t, U) ]5 Y/ h4 |( u. ~我想想,一個國中生離家出走、一個60歲的精神病婦女走失…
. w$ w- g( @' Z! b' A5 E. f7 j/ g" R, J; g; e
還有嗎?老人急切地問。4 s3 ?& O$ r# V( v
) x2 O2 z5 A( T+ ?5 B) M/ Y; b
警察聳聳肩,當然沒有更多了啦!- u; g8 Y4 } B- m) I
; A I+ g; l+ H5 z% Y. w最後老人灰心轉身離開。
4 {8 ]( a4 P, ~! C# l" O9 P
9 O8 n- I R4 g/ r2 ~妳知道為什麼嗎?F丟了難題給她,他的眼神帶有深意,但卻是她看不透的。, y' a+ C9 V( j. d" N4 E5 f
. e0 q, x- i- Y: P9 m 他想找人,小莓搖頭晃腦勉強說出了答案。
3 @4 N' i% l+ Z! G2 q: ^, {
# _+ q; ]8 J5 m6 ]& F" S2 z彷彿為了哀悼故事中老人的處境,F沈默了好一會兒。" l9 v, a5 H" l" u7 a I! G7 p
4 Q' }# G& K" M最後他神秘地揮揮手,凝聚所有最傷心的表情說:因為老人已離家一個禮拜,卻沒有人來找他。 ; R; y6 \) h$ k+ p1 x. U
0 i6 E" o" f6 A: k0 a8 t: _9 E
沒有人來找他。' E* O+ e: T: ^: p* d9 h
! o V0 P( C9 S5 `聽完F的故事,那一晚,小莓被哄騙著回家。
2 g+ F( j1 |% F$ v+ U
8 p3 r7 c% y4 Z) ~4 |可怕,真的可怕,原來並不是所有的親人都會相親相愛。1 _6 ?7 Z) a' b
/ V& a6 z2 `7 t+ [7 _4 j她想起了奶奶。: C. ~; _% T, \ |4 I
4 r- A) k1 F5 L }2 F她的奶奶是不是因為這樣而不回家呢?+ g: U! }& p% J o. @, H
/ r' B" G' d2 M( x" ]0 M, ]某一晚,奶奶在人間蒸發了,那是她家裡第一個失蹤人口。她總算意識到,如果她沒有讓自己存在的意義更偉大,或許叔叔嬸嬸根本不擔心她的離家。這是她的棲身之所,她不能輕易拋棄。7 e- |! k+ ~6 |0 g7 Z" i
$ l8 D7 v# Q6 D8 J- w h小莓想念奶奶的銀髮,滑溜溜的像奶油冬粉一樣,有時她們會忘記年齡,把光陰化為髮束拋在後頭,就像是忘年好友一樣。! g' M+ J" U- b O) s
" _8 p/ p4 x/ |6 K7 C# ^奶奶的髮是一條流洩到遠方的銀河,上頭記載了歷史的冰霜,可是奶奶很堅強,她總將那些故事盤起,假意遺忘。可是小莓知道,奶奶身上展現的韌性,只是為了眼前的家族。奶奶總是思念著爺爺,思念她昔日的青春,越是想念,臉上便爬滿更多表情的縐折。奶奶的最後幾年,她的一切都在萎縮,就像風乾的魷魚黯然失色。所有的記憶、情感、器官,都不斷地在縮小,那是一個可怕的不治之症,無藥可醫。奶奶並不是萎縮成一個小人或是嬰兒,那不是逆向成長的萎縮,而是生命被黑洞吸了進去。5 ]- Y. a9 W( P6 T
* p/ R9 Z) q4 w! P0 Z: u. z奶奶變得很固執,永遠在氣憤下一秒鐘才會發生的事情,也永遠停留在多年前某天某日的記憶。過去與將來已被她混淆,奶奶有時是痛不欲生,有時卻又虛幻的很甜美。這是一種病嗎?還是一種邁向死亡的必經歷程?0 j; D0 u& _$ n6 _8 \1 }' z$ ]
% X9 U; F8 b+ L/ @& N1 C' |
小莓很難理解,因為她的腦正在最蓬勃的階段,記憶鮮明。
- ~* o! @6 H$ A# L7 I$ K& p2 r) a7 M
夾雜在時空洪流裡的奶奶,有一天真的消失了,她當然不是真的穿梭時空,而是不、見、了。
1 k6 I+ g7 z; m: i; u; d- Z1 H6 |, c" [
是不是萎縮的太厲害,所以整個人被消化掉了?小莓經常這樣猜想。
5 G" X: e0 H w; F) @* \. w
/ E* V1 O6 i6 t: Q1 v a母親還活著時,曾經苦喊著:死也要見全屍!不然她不甘心!+ f& E! L5 Z) n
|9 |0 |2 L8 v7 K: ^可是找不到,即使全村的人都出動,也搜尋不到任何一個線索。
+ t& `7 u+ A# g# K7 y- [) _9 I
$ U+ `7 p+ k$ E+ Z/ r奶奶去哪了?是天堂嗎?還是閻羅王那呢?: ~ U; T1 D5 ~2 d& D1 E
4 G! E! y& y5 V; k7 u沒有人來找他。- C1 b& h; z3 o& o; ]
( D# c. \& ~7 _. @( ^! N想起F的謎底,小莓還是有點怵目驚心。
* l3 F; G8 @; P& r3 R. \/ J- l' W! N( z0 J* @
她不懂奶奶的寂寞,她太小,而奶奶太老。
: C, C3 u+ v, y* J# H6 R5 O- m& [: U) `) x! Q: `' d% o+ I' `
3.
# }# z" I. a" v* N! [" L 家,一個共同生活的地方,它有一頂小小蓋子遮風避雨。+ ]/ u( A8 X3 i, o3 e
0 M5 F* Z$ F: ?! O7 Y+ K9 P 父母是情人變成的,情人之前是不相關的陌生人。
& N! g. h/ j5 r* }# O
1 Z+ g3 S) `. X r, B 兩個陌生的人,最後卻攜手擁有一個家。
; J9 ?" D, [0 K% |, f7 [* @
( e; }) P/ v6 D' Z叔叔和嬸嬸是這樣的關係,其實任何人都是,無論相遇過程多麼曲折離奇,可是建立關係的模式都是一樣簡單。「&」一個連結的符號,吸引兩個人。
b: W. Q- b8 O3 d3 }+ e/ }1 T
. |; M# d" B/ |, m9 l8 s小莓開始嘗試著向叔叔嬸嬸示好,有意無意做出討喜的舉動。
6 y* V/ `4 H! x) o8 } , ^5 _6 p7 _) B& }
她不再躲在房裡, 除了四處走動外,還會偶爾接待客人、伺候茶水,也很有禮貌地向那些陌生的叔叔阿姨問好。她想表現的機靈一些。
4 u5 P- y/ Q, R- _0 K
+ o4 ?* F: s" k/ W5 D9 ~重視她吧,看著她吧。
8 C+ t/ N t0 U' S& l5 l1 L* l1 ?
小莓的願望其實不多,請讓她加入吧。
& L4 K6 _* ~; r" d4 K& G3 o: `" b, F* {3 c0 {# H
叔叔 & 小莓 & 嬸嬸
& y* p" [" w: G2 `& c \
0 R3 h" [' W% b3 Z; W7 c) M如果她是一個帶點血緣的陌生人,會不會融入的機會就多了一些?5 m# t7 w; E+ \+ _6 e4 a* ~7 w
' [! R5 ^# j u( R叔叔並沒有孩子,他們是對很年輕的夫婦,所以從不會設想這樣的環境對一個孩子有多麼可怕。他們不會為小莓而改變,因為是她闖入了他們的生活。可是小莓卻必須自力救濟,她必須學習瞭解別人的需要,開始進行一場察言觀色的情治生活。
- W* i [ i8 b/ y0 l# z * h$ T9 y& b& Y) H
小莓告訴自己,這些看起來非善類的客人也會有好心的地方,他們可能充滿正義感,私底下有著劫富濟貧的善舉。她逐漸將焦點集中在客人臉上的黑痣與刺青,她將他們視為一種集體藝術。他們是隨處可見的路人,歷史記載最少的人物,他們不是可怕的地痞流氓,只是小小貪財的老百姓。2 |$ b) K& j) e/ I4 W4 J2 X
+ l& w4 K: z8 r( @# {* \
其實這樣的人很普通,甚至平凡的過於搶眼。8 u! g) D: K9 H L, [! q# C y
7 W6 ^9 O4 m0 Z/ T, V1 } K7 }
小莓融入這樣的聲色環境後,發覺並沒有想像中可怕。出乎意料的,這裡的規矩比城市的符號還複雜,絕不是輸贏這麼簡單。
% x& l" F8 ^4 c( m. ?) I 8 @& H: @" p# B; }' O9 t
有些人離開賭場後,學到的竟是「量力而為」四個字。& F) `' x. h1 ^
1 L: w4 m! H# u3 P2 \小莓慢慢熟悉賭場運作的模式,每個人都在尋找幸運的潮流,異想天開的發財夢其實就跟她想要擁有家的願望相同。生活的每一天就是一場賭博,人無法預知下一刻的結果。如果小莓就這樣走了,還有誰會為她傷心流淚呢?
' S3 X# y1 b6 z: h+ a. ?' T Y
h. @9 ^. T% k2 H6 D( w7 y小莓曾經夢想回家的地方,是親人聚集之處,是窩藏她的一切所愛的容器。她還是個小孩子,所貪圖的願望真的不多。雖然現實遠不如她的想像,可是看著和自己有點相像的親人,
% w, v1 y3 B0 S" e, ~
2 u* n. D( P3 [不自覺還是安心了起來。嬰兒最先辨認的是自己的親人,而父母所喜愛的孩子,也往往與自己相像。人類存有一個神秘的機制,會先愛著和自己相像的人。
( a* R* `; X- O
1 V: |8 f1 m* c# Q& a/ K小莓相信,總有一天這個家庭也能真心相愛吧。
2 C1 f0 ~$ L" ]4 {# l1 j4 E: w6 |+ r; T( v$ Q% q: u+ N
F曾說,在這世界上,神制訂了一個永不公平的系統,在惡性助長下只會殘虐的循環。可是,不必要絕望,雖然我們終其一生的孤獨,可是只要懷著信念,即使是在經歷了多漫長的旅程,我們也不會迷失方向。
6 t! }$ H3 I! K3 K8 d- j- J! a
" m& c8 ~4 L4 b/ `7 }好一番動人言詞,小莓真的相信F。! j$ `3 Y( U2 K
1 p: S3 {8 ^$ P
F好像什麼都懂,又好像什麼都很無知。他擁有最古老的鑰匙,卻打不開現代的門。他們之間的遊戲已到一個段落,F接下來給的考驗,讓小莓措手不及。
; |( ?: o0 I" l4 L$ a, z* H6 ^- C Z; L: d
那真的是一個老爺爺。走著小碎步,神經緊張的老爺爺。他脾氣有點壞,沈默而寡言,瘦骨嶙峋,彎腰駝背。倘若老爺爺不抬起頭來,小莓根本看不見他的皺紋。可是她注意到老爺爺握著柺杖的手指上,有一只小小的結婚戒。5 }; C( m: k1 ]+ v& P+ Z) K
0 d( K+ l% `) {
老爺爺也曾經和另一個老奶奶結緣吧,想必一定過了很精彩的半世紀,他手上的戒指款式很樸素,卻含有最堅定的心意。! L2 u o, c' L! q/ C2 M2 \
4 N4 a* v) u: i9 ]
F說,老人找不到回家的路。他跟在老爺爺的後頭,知道老爺爺只是不停的在原地繞圈圈,就像是鬼擋牆一樣。老爺爺有點畏畏縮縮,他將自己蜷縮在廟宇的角落,彷彿還怕所有的天明。那是一種懼怕,就像有天植物人醒來後,發覺這一切已經陌生的太遙遠。生命是會蒼老的,是會告別的。
; ]: _# H9 X( [他不是這個社區的,F篤定地說。
, J' D: U2 p9 z* _9 H$ _% ]1 B! M; O* ]% w- ^2 j5 k
要去告訴警察嗎?
5 S% B5 U. U m
2 a5 ]8 g" M9 N7 S" [不用了,這個爺爺他想靠自己走回去。
- B. w1 u; _- R2 t ' V2 i+ ^! _& ~/ ]: Z
可是他回不去的,他跟我奶奶一樣,阿達阿達了,小莓氣憤地說。她知道,每一個老人都想逞強,然後親自吹熄生命的殘燈。
1 ~* k- O, R4 F% t 2 j5 O7 Y# ?4 }. N
F說,暫時還不用擔心,我會看著他,現在他有東西吃,而且晚上睡在這裡也很涼。小莓看向沿著廟宇圍牆做生意的攤販還有落魄乞丐,他們藉由瓦礫屋簷避暑,悠閒地搖著扇子哼著小歌。! ]$ i8 i- K) V5 Y/ ^
6 g; L' x5 \( e5 F5 @這裡確實是另一個天堂。
+ E) ~8 m0 E+ |
1 {1 `. y! o2 X+ t( X到了隔天,拼命三郎爺爺,依舊移著他急促的步伐,在街道上奔走,他頭低的像是熟透的稻穗,誰也無法阻止他。這時,小莓注意到城市的冷漠。沒有人察覺這個異象,或是開口關心老爺爺的窘境。6 q- E4 O4 m# H6 j
5 W* [) |" r( _1 ^, K小莓想起擔心老爺爺的家人,他們此刻一定很焦急吧!
4 M% t- }" r% Z
, ^0 E( Y8 [# J* d( [5 X她向F提議,我們幫老爺爺回家吧,把他看緊也沒有用,他的家人可能找不到他。
4 I9 d, L' }9 X8 Q) y$ \* u7 V7 D! Q0 g8 ^/ F0 J
怎麼幫呢?F一點經驗也沒有。
' { \, @- G K) a: J4 F3 |! c- K) u2 b9 f p. H: c
我們先去協尋佈告欄上的海報啊!你忘記你的故事啦!小莓提醒著。1 z# S: N' h1 |5 B
4 i6 y( h6 c7 F" `. k% _/ M! W& @, C# w: C+ d: J
於是他們輪流看守老爺爺,然後去附近所有社區的佈告欄,偷偷撕下可疑的失蹤名單。有時,有些名單鎖在透明玻璃櫃裡頭,小莓就會派F出場,他的手很巧可以輕易開啟他想要的鎖。
# f- N7 F. L4 g" ]2 v; n# Q3 Z" d9 W3 N, Q* G* h2 a
兩天過後,望著堆疊如小山的名單,他們仍舊找不到屬於老爺爺的海報。) Z. A9 r: k$ `1 Y
. j: H8 |& y3 W/ \- x: ^- ~7 ]
會不會,老爺爺已經失蹤很久?或是他從很遠的地方來呢?小莓推測著。
4 E0 V+ Y3 A! l j+ X* J6 j
! e/ n" P5 J, C- X: h4 Q但F卻極有自信的推翻她的揣測,他說,老爺爺的家一定就在附近!: A I5 K4 q$ B! x
$ V G0 A- l0 @+ D Q沒有人來找他。# F! z' y4 m- q' V' ]" l
d2 E# u5 c( `* lF,你說,難道老爺爺是被遺棄了嗎?小莓再追問。
0 x9 H, T5 V6 t% i9 W2 a
, C3 G# ^ l; D) {% U1 K8 Y; n這次F垂低了頭,像喪氣的公雞,他保持欲言又止的沈默。
! G2 J5 d# k- Y, }- B$ L% b$ ]- c
1 q! m' g& {" V) C a- ~小莓知道F並不是神,沒辦法回答所有的答案。0 \( y$ P& U( o( l4 v( N
# i B R( m: P0 K' |3 g
只能先暫停搜尋計畫了。 |
|