小漠的秘密情書

joycer

序言


* g' |8 k6 H) P, h　　< 小漠的秘密情書 >的寫作靈感是當時的女友在收拾房間時，無意中發現我以前女友寫給我的情書，於是，她追問我，其他的情書的著落？我秘而不答，只跟她說：都處理掉了。那封情書應該是我不小心留下來的。我的確沒有保留以前情書的習慣，覺得已經過去的事物，留著徒增煩惱，放著佔空間，於是，丟的丟，燒的燒，現在則直接放入碎紙機中，乾乾淨淨地讓舊人只剩腦中的回憶，所以老有人說我無情，也對，滿不念舊的。
3 ~/ w: R1 H: s7 D( ]7 Q" R3 S$ d
　　文中所寫的幾封情書，全是杜撰的，不過描寫的居家環境倒是真的，住家後面有棵大樹，我總愛站在陽台往下看，邊幻想自己的某部分快速下墜的感受....。所以，我把戒指往下丟去，體會一下失去的快感。

　　現在的我，還是喜歡收情書，也偶而寫寫情書，只不過大都是電腦打字的畫面，少了細膩紙張的觸感，也不能捧著躺在床上讀信，嗯，情書還是用寫的動人....。

joycer

八月底，酷暑接近完盡，熱到極點也只不過是熱，背上、頸上、額上出現大量的汗液，二手冷氣的冷媒似乎該填充了，無法提供冷氣的機具，有辱其名，我關了冷氣，找出唯一的電風扇，直往腦門吹，我的手無法停，想寫的慾望不能克制，汗濕了手指，也濕了鍵盤，快速的打字聲卻不歇止。 已經寫了整整四個小時，肚子已空，手腳發軟，我起身從冰箱找出一罐梅酒，解渴似地喝了下去，太甜了，我不禁皺皺眉頭，下次別買了，還是乖乖地喝水好。喝過酒，非但不能止渴，反而更餓，看看時間已經是下午一時了，不出門找吃的，說不定連中午都沒食物吃了。隨便套上可以見人的衣服，我急忙出門，腦裡還惦記著我剛才寫的部分，繼續著未完成的對白，我自言自語道：『美，總是霎時出現，然後消失』、『馴養我吧，我會當妳乖乖的寵物情人....。』我對著鄰居不認得的面孔禮貌性地點點頭，匆忙下樓的同時卻發現我的鞋又穿錯了，急忙又轉上樓換鞋。

" h! g/ S& b5 N! W出了大樓，抬頭看見驕陽，熾熱的光茫曬得我喘不過氣來，我深呼吸，調整自己的腳步，步行到山下的市場買食物。路上的柏油熱氣透過我的鞋深入我的腳心，我又開始大量出汗，躲進一間冷氣開放的簡餐館，我吃起早午餐來，邊吃邊看著過往人士，幻想那位過客的模樣可以充當下一個故事的主角。

( g/ a/ [3 r6 ~. F吃過飯後，我緩步回住處，順道買了幾瓶礦泉水，再去郵局取信，小小方正的信箱，不多不少剛好有七封信，一日一封啊，我拿出信，鎖上信箱的門，與熱對抗著走回住處。

/ c6 g- ^4 b8 d沖了冷水澡，我坐在後陽台看信，是她的來信，第一封：

漠：　
　　今天算是我們分開的第一天，雖然跟妳分手是必然的，但是我開始懷疑，這樣的決定是否正確，雖然我在意妳心裡還有別人，但是我卻不能沒有妳

/ Q, n; }9 c0 k; W/ j7 F; S　　我知道我很傻，妳已經不屬於我，我還那樣渴望著妳，是我自己無能改變現狀，是我自己太笨，笨得只愛妳一個人。

! y+ l% \( k1 R0 x9 x　　現在的心情很亂，不能好好地寫東西給妳，無法計算哭了多久，不能怨妳，也不想恨妳，但是可惡的妳，難道這麼絕情不肯打通電話給我嗎？

6 J& ?7 g4 G4 g9 J- r8 a5 j! |3 {　　我討厭妳老是高高在上的樣子。　　　
1 t, d% O' x. S9 M$ X　　第一封信，簡短有力，雖然字跡潦草。
! e4 e& C* q& x, F  o4 n$ {0 g　　我喝了口礦泉水，把第二封信打開....。

joycer

她的第二封信這樣寫著：
我恨妳，恨妳恨到連妳的名字都寫不出來，恨妳那樣鐵石心，恨妳那樣花心不專情，恨更我自己還下賤愛這樣的妳....。
1 W2 D  c& V8 c4 O2 \( }" E6 Y
字跡更為潦草，且每個字都放大數倍，彷彿怕我看不到這樣的恨意般。
6 {" ]) o( a/ i" |! q7 a" s5 X0 R
第三封信在飛機掠過的破風聲中展開：

漠：
( E/ R" V( y# U) }. H7 N　　想了一整個晚上，我決定要跟妳好聚好散，畢竟以我的個性，我是無法容忍妳心裡還有一個女人的事實，我知道這個圈子本來就很複雜，真正可以兩情長久的是極為少數的人，我自認我沒有對不起妳的地方，而面對妳這樣無視於我們的感情，做出這樣的事來，我除了寒心，鄙視之外，沒有跟妳繼續的必要，也不可能跟妳再繼續了，只是，我不瞭解妳，妳到底是什麼樣的人，相處二年之後，我懷疑我從不認識妳。

% ?) x  H" u+ x/ ?4 H! ^* K　　妳可記得妳曾說過的話嗎？妳說，妳不會棄我而去，除非我另有所愛，除非我去嫁人，但是令人難過的是，那樣的話語，現在回想起來只不過是另一個笑話，我好傻，好笨，好沒用，知道妳隨時會棄我而去，我還沒有任何心理準備，一心巴望著與妳長久相處，最諷刺的就是想要共同買房子，一起跟妳共築愛屋。
% Y' y7 B* K+ T7 D3 _) H
0 I! F$ a& U# d, ~; ~( K1 w; Q　　這些往事，真是最大的笑話，可是我笑不出來，真的笑不出來，心裡好苦好苦，曾偷偷想妳會不會打電話來，但是沒有，曾有電話響過，我又狠心不去接，會是妳打的嗎？以我對妳的瞭解，妳是不可能會打電話來，但是我現在還能說瞭解妳嗎？

　　我知道妳太美太好太高不可攀，原本我們倆在一起，差異就很大，可是我們不也走過了這兩年了嗎？難道這兩年妳從未愛過我？？？？？

　 　　她的學歷比我高吧？她比我美吧？她比我溫柔吧？她一定勝過我許多，人都有追求美的權利，我無法阻止妳，但也請妳先告訴我，我已經不美了吧！這樣當我面對鏡子的時候，才會知道鏡子不是欺騙我的。

  k2 a8 \0 F1 o6 K/ b　　分手也好，反正我永遠捉不到妳的內心，我永遠不知道妳下一步要怎麼走，會怎麼對我，生命有限，我自認無力對抗，了吧，一切都了吧，走了，我不會回頭的。

第三封信，看得我冷汗直流，我回房拿煙抽了起來，聽聽蟬叫聲，看看屋外的老樹，心中澎湃不已，事情的真相距離她信的內容越來越遠。抽了一根煙後，我打開了第四封信：

" Y# f8 K5 g( u" p# d7 d$ l漠：
) P9 ^( u  t4 B( Q( w6 A! z- b　　今天的我，好..想..死...

joycer

我一驚，她不會作出傻事吧，轉念又想，應該不致於，因為還有三封信待看。

她寫道：
4 M5 y3 y" y8 H) J真的好想好想死，我突然覺得全世界的人都棄我而去了，不要我了，都不要我了，我留在這世上有何意義，除了恨妳已經沒有其他的感覺。今天跑到妳　　的樓下，想對妳說，我討厭妳，然後要妳看著我死去，但是我不敢，我不敢，我是膽小無能的，只敢想不敢做，只敢在心裡恨妳，不敢說出口，只敢寫信罵妳，不敢當面對妳說。

) g) Q# P7 X/ y8 q( \4 u, l$ b% h/ q' |只是，我真的失去活下去的勇氣了，還會有人要我嗎，還會有人想娶我嗎？我只是破銅爛鐵，沒有可取之處，沒有活下去的必要。
* ~7 n2 A2 }, }. U9 Q
  U  C, M4 j1 K& y) x信不長，但讓我冷汗直流，不知不覺中又抽起煙來，心中一股怨氣，無法平息。放下她所有信件，我打了電話給她，想確定她是否平安，電話響了十二聲，或許更多，但，沒人接聽....，我心一沉。　

回到後陽台，取出第五封信，很厚重的信啊，我用力拆開，取出一疊信來，熟悉的電腦字跡，是我以前曾寫給她的情書，只是密密麻麻的字上，多了紅筆批劃的字跡，上面寫著大大的紅字：騙人、騙人、騙子、大騙子....。是的，我是騙子，我是超級大騙子，邊想邊拿起打火機點燃這些我曾用心寫的情書，然後看著它們成為片絮灰燼，消失於風中....。　　

第六封信，裝著我送給她的戒指，附上小卡片寫著：請幫我轉送給大海，因為它是到目前為止唯一沒有變過的事物......。
1 L# [) [6 x- E! _  I+ e9 w
4 f" e) q1 v* u9 f% q+ i8 u& R* i* F我取出戒指，也拔下我手上的戒指，是黃金鑲白金的對戒，是情人節還是生日禮物我已不復記憶，我站起身來眺望大樓下的溪流及草叢，然後慢慢地將兩個指戒指分別墜下，落入水裡或是草裡都好，反正都看不到也找不到了。
: a7 `' ~5 d2 B; i; U* n# E
第七封信，我不想看也不想拆，拿起打火機想連這六封信都燒得乾淨，卻傳來門鈴的聲音....

joycer

開了門，她終於出現，打扮得異常美麗，臉上化著比平時更濃的妝，我深呼吸著，淡說：「妳來做什麼？」
5 B1 y- Y6 G7 m1 v她說：「請將我的信還我？」
2 I8 I3 L% M: h' R* I+ L
「什麼？」我看不出她的用意。
' `) A. Y+ A4 [! o& p3 {. \2 k
, _# g/ H) c% F+ C1 w2 g「我寄給妳的七封信，請還我，我要收回！」

& C& O/ J9 J! o2 |我搖頭道：「我沒辦法還妳。」
  p1 ^( f  b' G3 L. m' ?
「為什麼？」
5 n/ d# M  J( Z7 x
3 f( K( C: ?% a/ \8 j4 \2 b「因為我已經燒掉它們了。」我對她說謊，希望她死心。

' p5 l+ b2 G( y/ z0 }( x8 n9 b「啊！」她的眼眶開始紅了，說不出話來。鄰居開了門探頭看看我們，我趕緊把她拉進屋內，不想讓其他人看笑話。

「漠....」她大哭起來。我扶她坐下，看著她哭。哭了好一陣子之後，終於可以抬頭看我，我將面紙推到她的面前，她的妝被淚水破壞殆盡，我說：「哭完了可以走了，沒人看見。」

+ ?( z0 b/ P5 |& f「我要信，我要收回我的信。」
, F4 S+ h, L' i5 Q
1 W8 T5 \) B2 Y; [「我說了我已經全燒了，包括戒指都丟了，妳看，連我的戒指一起。」我張開右手讓她看我沒有戴戒指的手指。

「妳好狠心，可是我好後悔，我不想走。」她說出內心話來。

「我們已經談過了不是嗎？不是說好，妳如果寄出戒指，我們就分手嗎？」我鐵心冷淡地說。
5 _7 d/ I! r- I/ |
3 q' L& ?3 F5 }1 H「可是....」她又哭了。
6 B1 f) b. y4 X) g! Y
+ M: g: T7 I' [4 d我將頭別過去，不想看她楚楚可憐的樣子，說著：「走吧。就當沒認識我好嗎？」我的冷漠終於讓她無法消受，她哭著奪門而出，我從樓上陽台看著她離去，心冷得自己都忘了現在是夏天。
: N% c) c4 m( s& j) g
/ Z  I* g+ }1 O0 a第七封信還是不要看的好，不管內容是什麼，我打開打火機燒信的一角，字跡與火燄合而為一，不管是愛是恨，都燒了吧，過去吧，七封秘密情書也消散於風中，沉澱於海的底層。

此後，我不再租用信箱，也不曾一次收到七封信了。八月的酷暑也在流光汗之後離去....。
" T3 ]- W3 F0 p- F
8 i. C- d" m/ H3 ^2 g( a(完)