參加活動: 0 次
組織活動: 0 次
|
網站小提醒:2GIRL定期清除90天以上的短消息,重要資料請記得複製到自己的電腦喔
本帖最後由 a90932 於 2010-1-31 23:17 編輯 6 g9 J/ a+ g- R3 K# [7 R( [7 D0 N- f
/ S1 X2 g% }+ }
1.5 J$ ~1 B: k( z& F
5 G, f1 M2 F1 W2 O3 J! J
女兒走過來的時候,搖搖晃晃像鴨子翹著屁股,似乎特別喜愛跌跌撞撞的步伐。眼看她快撲向地面,作母親的便順手拎了起來。女兒也不知道是胡亂抓了什麼,鼓脹著拳頭,炫耀似地張牙舞爪。她好奇地想扳開女兒的祕密,但女兒偏偏不肯鬆手,活像是自己的心肝寶貝。她在努力試了幾回後,調皮的女兒的才露出小小空縫讓貪婪流洩——那是一潭幽冥深水,而一串凝珠從女兒掌心滑落,咚咚地敲響了桌面,漾起了晦澀水光。, y4 f. m: l+ t6 p8 s! H
3 x l% @3 n4 j# {心狂烈地悸動著,彷彿有道門被敲醒後,輕輕煽動它的睫毛。1 I0 r0 W5 j& B: r
0 z. J" |# t3 ]2 N
她瞧見了,那是她殘存的夢境,所有的污穢幽暗、所有的絕望都被她藏進裡頭,那是F留下的時光,小小的水色彈珠。
, j' D+ \& j! e+ ?一個擁有巨大幻想的微型世界。4 a8 S' y' N+ h4 f3 j
9 l% D% J R- V6 {+ T! e
她強烈地想起小莓,一個孩子,處在異地的城市中,獨自面對被遺棄的驚慌。那是沒有彼得潘的現實童話,小莓悄悄打開通向銀河的孤獨。
' w+ w$ w" y" r+ H
6 a1 C0 y E- E1 ~1 i- \在小莓的心裡,一直擁有為數不少的藏屍櫃,他們寧靜的躺在荒蕪地帶,凝住了永恆。在那個與世隔絕的世界,她喜歡保持陰濕的情境,利用清涼露水來養棺;然後每日清晨之時,她便會悄悄掀開細心地檢查,以撫慰止不住的懷念。% T; n' e* J, J2 E( V# s
5 [+ u2 b+ |3 p$ s
擺在最外頭的是病厭厭過世的父親,他有著蒼白凹陷的臉頰與粗糙乾黃的掌心,那是一具她沒有印象的昔日英雄;他的屍櫃特別小,大約僅能裝進成人的半隻手臂。屍櫃最大的是患有重症的奶奶,離開之後就不再回來,那是個被強盜掏空的陵寢,特別金碧輝煌,也特別寂寞。而存放在內心最底層的屍櫃,是意外死去的母親,她擁有乾扁的頭顱、焦黑的屍體,那是小莓最珍藏的一只屍櫃;它沒有任何虛妄成分,如同現實會隨著時間日漸灰敗,最後成為滋潤她心靈最富足的肥料。
: ]# _! x* X- n# [% y, K5 n7 h- X) W' y+ j; p% O; s
小莓將最純真的地帶獻給F,那是她在城市裡第一個朋友,F並沒有樣子,只是混雜著孤獨與歡愉的滋味,像是一株小小仙人掌,可以傷人卻不主動出擊。他的屍櫃每年都還能長出嫩芽,那些破木而出的力量便足以支撐她長久的未來。8 e. f+ \" ]6 m# f0 n8 Q4 ` l6 Z
% g; |/ F+ K/ x F3 W
F,他還在嗎?還在這個世界上嗎?& ~5 ~5 e# ^! d7 t
! c" X7 U/ U% l C( s( i# r' S
他還記得一繃一跳的格子遊戲,還有當年的口頭禪嗎?/ h1 Z% C0 H: x0 P0 S7 L f/ f
5 [$ T, O9 G' G
F鐵定忘記了,因為她只是他時空裡的訪客,而他卻是她一部份的光陰。9 \% B& e' T4 t) }6 T
3 n8 u0 ]6 s$ `: Z& O; y# n5 B" F當年她還是黝黑的小莓,胸口漲疼的小莓,張開嘴是一口爛牙,笑起來沒有眼睛的小莓。她的母親在花東的旅途中,因為遊覽車煞車失靈掉落了山崖,她僅存依靠就這樣變成一具灰土土的焦屍。她還記得最後捧起母親時,已是一瓶孤伶伶的骨灰罈。
% J6 G( [) A: Z9 i# K2 A
* N- x0 l; I8 G1 W: \& G有親人就不會寂寞,最後她被生性闊氣的叔叔給收養,也順道收下母親被失事理賠的保險金。
]4 m" w7 ?+ t
* J" l5 l6 Q) x! T+ h就像被黑道搶擄的新娘,動員了最野蠻的力量,一口氣小莓便被裹成行李從南部丟了上來。在小學最後一個暑假,她從嘉義來到台北,準備就讀當地的國中。啊,悠悠的假期,可以被揮霍的最後時光,她卻含有一絲怨念,她不知道該去哪裡。她被困住了。一切都靜止了。回到宇宙大爆炸之前,那個沒有時間的世界。& z# ^6 T: |7 l
( x$ z1 ?, m/ S1 f1 }4 i; H; T
小莓即將踏進被危險生物環伺的叢林,充滿獸性的蔓藤會纏住腳趾順著大腿攀上,以降服的姿態蜷曲在她的私處,並日日夜夜覬覦她的純真。那是來台北之前,隔壁阿姨說的預言。
. l' V/ A, y ~* W3 D阿姨說,那是一種無法逃開的窺看,小莓將躺在被刑求的十字架上,終其一生飽受視線的摧殘。她要小莓穿上一層滴水不滲的防護罩,以隔絕所有最可怕的覬覦。就像徒弟要告別師門前,師父都會傳授最後一手密技,阿姨開始苦口婆心叮嚀:生人勿近!
) K$ z; A% t% x8 L' W0 s
* c: i/ b0 T ]. B3 P1 J聽的時候,小莓便不太能喘息,提防人的生活就像是一種凌遲,用一層濕透的衛生紙掩蓋鼻息。阿姨唸著咒語說,那些男人們,妳要小心,要小心。小莓被施法為在草原上疲於奔走的斑馬,是兇猛野獸捕抓的主食,所以要必須在身體劃上一道道的柵欄,將自己深鎖起來。$ B( J, i8 F3 v* r( a, p- W( m
1 ^; x% |' c- Q7 n, f0 d1 D阿姨壓低聲調說,那是種高深的欺敵戰術,也是天然偽裝!; N6 g) ~; l0 U1 t. C
2 _) s; u8 B+ u5 X6 m/ t0 P" e看著她精明的樣子,小莓想像自己未來也會長出相同的表情。
. L3 _9 N; P* h/ d
1 [7 ?/ Q1 t5 R* E記住,要時時警戒在天空盤旋的禿鷹,讓自己保持成群結隊的樣子,千萬別落單了,阿姨警告地說,因為妳只是一匹小馬。
1 w8 P8 `7 I( }幽幽抬起頭,她望著被養在田裡的小水牛,突然羨慕了起來。
( j' ^6 f: D p, m. y; E9 S9 N
. h5 ]/ `% h3 ~9 s+ \. V她想起那些惡作劇偷摸她胸部、偷掀她裙子的男孩,並沒有一個像阿姨描述的那樣,會拿出肉體槍械來傷人。
/ J: E3 d! I: a' U1 c
" P) r! A) a* ~% \1 N" Y並沒有那樣,她小小聲抗議著。; { X" z w) d6 P. q. n
6 ~, A. r% N p2 c可是阿姨的聲音仍舊藏進心裡了,像一個過於敏銳的警鈴,為了她架構起嚴密的防禦系統。來到城市的第一天,她就像身手矯捷的壁虎,趴在童年最陰森的底層躲避。被揭開秘密的那一刻,嬸嬸錯愕的說不出話來,以為她是精神錯亂的孩子,躲在床下試圖尋找變成鬼魅的母親。0 E. a4 g: F. n
6 i$ e/ v8 x4 u0 t% b8 a/ I
嬸嬸覺得小莓太過無辜,因為她注定背負著殘缺的命運,而臉上神色更換了一種表情,叫做憐憫。% {; v- W- }9 R4 R2 v
' A! O# v2 ^" _7 Y4 G可是,並沒有那樣。
$ E- W( _6 O3 \. c/ {8 Q6 C6 O" d* ?% f7 C, Z5 d, U
嬸嬸解讀不出來躲在小莓純真瞳孔裡的懼怕。她怕的並不是鬼,是進進出出的男人。夜裡,叔叔家是為一間小型賭場,金錢和酒氣不過最平淡的小菜。吆喝下注的嘶吼聲、輸光財產的謾罵聲、勝利在握的鳴笑聲,那才是屬於叔叔這一家賴以維生的樂器。人心的五光十色,在虛幻迷離的夜晚放縱演出。
: M9 d+ _7 ~; q# d( a) w& C% s# D5 R/ c: ]+ [% A/ q3 u1 V( k
小莓明白,總有一天她必須習慣,因為被眷養的家禽無力選擇飼料好壞與環境的寬廣,只有草原上的生物,才有遷徙的自由。
7 \: W' i8 T% P, A) d; K! b$ L# l+ L6 p3 W# F
要乖乖被養肥然後吃了,還是自生自滅的好?# E% k. e0 U. }( d8 p& N
$ P$ _9 E" \5 A3 J
小莓蹙緊眉頭,露出嬰兒的姿態,偽裝她躺在母親懷抱裡睡覺的模樣。
3 P& {4 d0 H" e U
" L% P& T7 L7 s7 D側著臉,彎起身子,像是一把休憩的弓,她還在找尋這個家裡被埋沒的溫情。她被迫棲身在一座過度糜爛的糖果屋,被迫吃下太甜的糖,細菌蛀掉的不只是牙,還有薄如蟬翼的靈魂。
7 E# h9 T& f' j: }4 x
9 w* p: }4 p6 l& Z& a9 ?小莓想要回家。( A& G/ C; e( w/ ]& B) e
v0 h& h C$ {% m5 V9 I- x
2.
* [5 p+ i/ V+ {4 ~/ R6 c' L I0 j" H9 k( x: I
小莓討厭穿著厚重衣服的自己,一點點隱私都無法洩漏的自己。
4 s3 T0 y0 V" d; B f; s( B& b; Q9 e/ n; Y# x. M* r, n
她懷念起在鄉下沒有幾盞路燈的時候,能指引迷津的只是幽黑裡的一個微光。走路時,人們總害怕跌進了農田或臭水溝裡;可是她卻可以很精明,不失一點靈敏的安然回家。不論多麼野蠻的路徑,荒廢的、淒涼的、恐怖的,坍塌的,她總可以輕易認出方向。因為小莓有一個祕密,在她腦海裡,有一個能任意使喚的羅盤。可是來到這鬧哄哄、普遍光明的城市,
. X5 i* Q: e( ?' v! ]: O7 V* [ N5 h3 @8 r. M
街上四處是整齊劃一的銅牆鐵壁,而她卻找不到一處能歇息的蔭涼。
1 ~: L8 W" k& s; Q) U
- v" j8 j% z9 z9 N這個城市藏不住鬼魅與傳奇,只是布滿各種友善的機關。
/ { r3 R6 l0 h
$ E& F5 o9 T3 `3 O' b. m% J. |2 i/ J2 _警示燈、方格線或是黃色的菱紋,城市的設置就像是充滿訊息的符號,標記著人該從何而來、從何而走,為彼此擦肩而過的空間裡,劃開出一道安全距離。
/ m: r' ^' V H2 F但沒有血肉相鄰的城市,對小莓而言非常陌生,她習慣生活帶著野性,帶點激烈碰撞。這裡的陸地沒辦法盡情奔馳,所有的設置沒有一點天然陷阱,小莓覺得殘存在體內的本能逐漸被這熾熱夏季所揮發,她變得一無是處。 8 r* d% e9 Z/ E+ I
' z/ L/ u* o" V) r2 s她想像自己是孟克吶喊裡的小人,憔悴地站在橋墩上,擁有最淒然的正面。啊,原來最世上偉大的表現主義,就是出自這種生活的焦慮。
L$ N+ N3 E9 ~" f小莓不知道該何去何從,城市的指標並不能為她找到方向。
2 `0 {* o- X: _' f! ?$ g
+ d- @ E9 n; D. O7 D不過即使身世在怎樣坎坷,也有幸運的時候。藏匿在城市大大小小的廟宇,是小莓熱愛的藏匿處,這是城鄉共有的特徵,像是帶有相同胎記的親人。她喜歡坐在廟口前的階梯,坐在神明的前面,彷彿背後會有股強大的力量,穿過她來經歷這個世界。就像是作湯圓的道理,神明應該就是這樣搓揉每個因果,把它們化為一粒粒塵埃,任其在人間萌芽邂逅。9 T) H7 Y2 L, B% D" c& }
' Z" h8 K6 D) o% F& f; `0 ^8 q
所以,她喜歡靜靜地觀察在廟宇前的十字路口。
; D. l2 i5 X7 M% ?5 c' R9 X7 K% w1 e0 Y, M
車子走走停停,人潮來來去去,生活不加思索。4 A" A+ A' R4 T% T. z
. U1 U, B r( t
乾脆、直接、迅速、衝突,沒有疑慮。' q/ Y% D9 t- J# e9 ~3 f
`* S: L# @, Q; Y' y
會停留在原地,會天真猶疑的,只有老人和孩子。
5 A/ e t# }/ W3 b
9 V; G' u5 g+ s, r* t他們偶爾會忘記城市的語言,那個依靠大腦掌控的拼圖,會突然空缺或是拼錯位。老人也許是走不動了,小孩應是是迷失了。" m: s: i; f P) W/ J* |( T! O
8 O! Z9 c' Q% c1 k: @* [
小莓總希望將這剎拿變成石像,停留所有的停留,並非她愛上永恆,而是想阻止一切的流逝。可是她明白,風即使在怎漾靜止,終究會傷人。她的生命不再有絕望,因為僅存的因果都被風給帶走了,她無須抱著希望等候春季的到來。潛藏在她心底的寂寞,是一個又藏著一個的俄羅斯娃娃,心事懷抱著心事,繁瑣的解謎遊戲讓她無力解讀自己。- n& M% ?- L7 F* a
/ P; o( P8 r( g8 B$ l
吞噬小莓的,並不是這個城市。; c. H1 n% s3 M
& r6 V( x2 O( |' [( {
是褥暑。是悲傷。是憂鬱。是陌生。是死亡。& }( Y/ G4 g: n( K( L8 R
6 o3 Y& V2 N. j' C l她感覺自己在飛,腳離開了地面,而思緒已在幾萬公里之外。. X1 N% ]5 R1 B9 q9 N2 v
' c, H/ f ]+ q9 o有時小莓會傻呼呼地笑,生活就像是盤據在脖子上的蛇,咬妳一口的時候,每天日子都輕飄的好可愛,而生命垂危時,所有感官都只剩一場虛幻。她像是呼大麻的小孩,每一點每一滴的感受都被放大。她看見綠頭蒼蠅大軍與金頭蒼蠅大軍不斷奮戰,嗡…嗡…嗡…牠們爭鬥得你死我活,只為了贏得一塊大便的棲息地。其中一隻綠頭蒼蠅大軍的首領,翅膀還被敵方狠狠拆了下來。1 i0 u6 E% X% k; a2 F6 x
* r- @- i$ ^ C1 L4 T
嗡…嗡…嗡…,牠們爭吵不休,嗡…嗡…嗡…小莓看著猛笑不停。9 D6 \2 J5 d, _% z
1 q; d6 \. S5 W8 y4 n8 p 她彷彿穿梭在微型世界,進行一場驚奇的探險之旅。
; f; T" x0 k) t. G) {6 g1 v4 i3 F( v
輕盈盈的日子配上綠頭蒼蠅大軍的屍體,這個夏季不會這樣就結束了吧?# D2 Z3 q" l! s# P6 K
小莓踢著懸在空中的腳,感到有點灰心,她不想輕易告別自己的童年。
2 ~0 [- t& o& r4 K- }+ s
7 m& B) c9 p: Z第一次見到F的時候,他抽著煙,像個不良少年的模樣,並且穿著鬆垮垮的褲子坐在石獅子蜷縮的腳上。他習慣不正經的抖著腿,力求抖掉人世間的塵灰,那是他改不掉的壞習慣。後來連續好幾天,他們像對陌生的伙伴共度無聊的午后。即使不發一語,即使互不相識,可是他們坦誠相對。
& e$ J% Q' Z0 K
" w7 j+ n& A+ t: r小莓感覺到他的壞心。有一次,他們看見路上的小孩無意間跌倒被母親打罵時,他居然笑出聲來,她幾乎快相信他眼角迸出淚水。她很想認識他,可是不知如何開口。友善的鄉下小孩容易覺得城市小孩冷漠難搞,那一種怯生的理由是莫名而來的。
! V; D: p J3 B3 C7 k, ~ ; y3 Q, ]' {& q7 K9 ^# @
知道他叫F,是因為有一天他穿上已被刷淡的制服,而胸口上有兩條橫槓,底下躲著的是暈開來的名字與一連串數字。
b- `" V, v+ T: J0 s" l7 G
2 ?3 b/ }+ t$ A她喜歡他的名字。於是她故意叫了他名字,F,F,F。
3 P3 b" k( ]% U, |$ E/ n! W# v; r4 F! @8 f3 c
F像是有點被驚動般,微微轉動頭顱看向她。那是好久的注視,被寄予強大的感情,彷彿超越了好幾萬光年的回禮。- M+ }: F" P2 E* n+ m
時間慢慢流動。
: v9 Z4 y+ v- y+ h# R4 Y& @* j- F) {. B8 n- O3 g$ l2 E( j. _
小莓心裡的宇宙爆炸了,故事變成一粒塵埃慢慢聚集了起來。6 ^2 T" o9 M6 r% R8 x: Q
( m7 e1 u8 T- p) D1 p' r ?* {: w5 C1 O/ N我叫小莓,她向F介紹了自己。
: u1 F2 C y# X1 a6 l
7 }7 ?% M; z: x9 e. _& y多一點點冒險吧,小莓知道她染上賭徒的心態;就這一刻讓她忘了阿姨的話吧,即使被人狼吞虎嚥,她也不要寂寞死去。; Z& h/ R7 u8 w/ A" b
6 J' r( `, h JF,他會傷害她嗎?* A6 q: } [4 e3 O: `. ?
! l! s: i; P7 ~
會如阿姨預料的伸出骯髒,還是如她賭注的伸出友誼呢?2 m& u4 U, x# W! \5 ^# C1 F1 v
$ D% a. @: H$ ]! s7 {, q! L8 Y/ iF,我們一起試探吧。5 ~# D* c9 i0 Y) j8 _8 Y
6 n7 f7 }4 Y" N( M7 e' ^+ W
於是他們順理成章的玩在一起,像是碰撞的兩個黑洞,緊緊依附。小莓喜歡他的囂張與壞壞行徑。剛開始是他們玩的只是普通的小遊戲,F甚至還會教她一些流氓的口頭禪。在這只有老人與婦女穿梭的廟宇,卻是兩個孩子的遊樂天堂。
6 @4 y3 Z" j/ {5 G9 A; e
U( r! ~+ m. J9 v b1 oF很有本事,這間廟就像是他的家,他能攀岩走壁,偷耍關公手中的大刀。
0 m/ o/ c. `6 `$ O- I) Q- m$ U
! z! s5 ~7 v2 b& ^# n) m$ U孩子的頑皮,神明大人不要生氣啊,小莓偷偷祈禱著。& P" \( i- U2 [4 v
8 k3 a0 d A# v* R, J$ L7 J有時,超過了傍晚,小莓仍沒有回家的意思。F就會嘮叨地唸說,小莓,回家吧,回家吧,這種時間不回家,很危險的喔。他明明像個壞孩子的榜樣,可是在催促小莓回家時,語氣卻是充滿濃郁的憂傷。
+ e h% H. K. e; k
# T8 j9 ] w/ C6 ?) ]% \小莓當然知道。她知道一頭小馬穿越孤獨的危險,旁有猛獸,上有來敵。但她更害怕置身於寂寞的夢魘。
& w. _! ~; `+ e: K
# `$ {' ~8 W9 ^ L我想離家出走,低著頭,小莓淡淡地說。$ W% A. T; h' l' `
! |, M& Y) r" {選擇性地,她隱瞞了自己的身世與那個酒色財氣的家。3 l% r J* B* S3 U& ?2 c& L7 V
9 @8 C) g' x# R- @$ M8 _" s妳真是個任性的孩子,笑著罵她,F露出白晰的牙,有型的刺蝟頭讓他看起來像是狡詐的動物。
8 M0 ~( y0 F6 x. H$ V: R% D/ }* \& A8 e9 |& i1 F4 Q
張開嘴,F佯裝隨口說了一個故事,警世而悲淒的。
5 @4 ^1 v7 s0 b1 s) F% u( ^$ n' g0 w
曾經啊,有一個老人在自家附近徘徊,他巡視所有的電線桿、佈告欄,最後他來到警察局門外。他蒼老的皺紋深陷得難看,局內一個警察注意到了,走出門外問他:要報案嗎?
$ o1 Y7 f9 @$ b6 m- r; T1 a( b/ q% G
請問有人報案失蹤嗎?老人跼促不安地問。 4 g" ^# V. A/ Q" W! c% v- Q$ S+ b- E) d
7 a0 m; z, I$ s, w
我想想,一個國中生離家出走、一個60歲的精神病婦女走失… $ O2 S6 A" h4 Y# i$ }; L! {3 |
4 o% M. }' o* Y" T( e: p5 Z/ d還有嗎?老人急切地問。
; C7 x. g; D" V0 D
3 |" A _& L ]- n警察聳聳肩,當然沒有更多了啦!
$ O' }" \* y- E& ^+ ~" Y' V' V. [; l: F7 j1 F8 s, @
最後老人灰心轉身離開。
3 t2 b. i1 {, Q0 A% X. @7 X- ?6 N- i6 c- f% d5 V( V: j I
妳知道為什麼嗎?F丟了難題給她,他的眼神帶有深意,但卻是她看不透的。# \) v; B# b6 M, Q! K6 V- e
e- _4 Y3 }& M D 他想找人,小莓搖頭晃腦勉強說出了答案。" t0 B [, K: b/ a7 d6 X4 K
. Q5 t0 S% X" D8 v, E- ?彷彿為了哀悼故事中老人的處境,F沈默了好一會兒。8 l1 [; j& ^* W7 M% c
. z+ Z$ I" u V$ X最後他神秘地揮揮手,凝聚所有最傷心的表情說:因為老人已離家一個禮拜,卻沒有人來找他。
" Z3 K- s! J z. x5 C7 v+ S
' s& \8 d" c- E, t: `沒有人來找他。
* Z0 B& ]9 M/ `4 N8 j- G# q I2 m% n% K0 y3 s
聽完F的故事,那一晚,小莓被哄騙著回家。
: |& f" D. ~. g6 p: K, {0 n, f Q4 i4 ~4 R* |7 N
可怕,真的可怕,原來並不是所有的親人都會相親相愛。
+ ^6 g, Q5 ? H0 U0 b
1 ?2 @; k& \5 m7 ]" v' Y6 \她想起了奶奶。
, G/ q, F$ J& C9 |' }! O8 d3 d# s% n8 y7 I6 [7 j% `6 p
她的奶奶是不是因為這樣而不回家呢?
0 ]' s7 O: _( o' O$ j( z% T/ [
+ H/ A8 I8 S' k% z: W& z) Q% U某一晚,奶奶在人間蒸發了,那是她家裡第一個失蹤人口。她總算意識到,如果她沒有讓自己存在的意義更偉大,或許叔叔嬸嬸根本不擔心她的離家。這是她的棲身之所,她不能輕易拋棄。
$ G: G+ P2 U9 X6 O$ l9 C0 e( `( O3 i9 A, |
小莓想念奶奶的銀髮,滑溜溜的像奶油冬粉一樣,有時她們會忘記年齡,把光陰化為髮束拋在後頭,就像是忘年好友一樣。: `1 z7 V' w' H+ @1 t7 {8 m0 V2 M
7 B9 }& G* z5 M奶奶的髮是一條流洩到遠方的銀河,上頭記載了歷史的冰霜,可是奶奶很堅強,她總將那些故事盤起,假意遺忘。可是小莓知道,奶奶身上展現的韌性,只是為了眼前的家族。奶奶總是思念著爺爺,思念她昔日的青春,越是想念,臉上便爬滿更多表情的縐折。奶奶的最後幾年,她的一切都在萎縮,就像風乾的魷魚黯然失色。所有的記憶、情感、器官,都不斷地在縮小,那是一個可怕的不治之症,無藥可醫。奶奶並不是萎縮成一個小人或是嬰兒,那不是逆向成長的萎縮,而是生命被黑洞吸了進去。! H. c7 x$ q3 q; d$ V; t
" z& `# Y h, @7 @% \: ~ l奶奶變得很固執,永遠在氣憤下一秒鐘才會發生的事情,也永遠停留在多年前某天某日的記憶。過去與將來已被她混淆,奶奶有時是痛不欲生,有時卻又虛幻的很甜美。這是一種病嗎?還是一種邁向死亡的必經歷程?
! F. x$ J" p {2 _* A& j% T
/ T" ^1 Q! I4 G! g, S3 N小莓很難理解,因為她的腦正在最蓬勃的階段,記憶鮮明。
' k m7 }$ X4 m! j7 D5 C7 v; R7 Y6 ~
夾雜在時空洪流裡的奶奶,有一天真的消失了,她當然不是真的穿梭時空,而是不、見、了。
7 ~8 A) L# @6 X, \4 b) y ]& K* m" ?' h, S
是不是萎縮的太厲害,所以整個人被消化掉了?小莓經常這樣猜想。, C' |9 e% U% r8 b- w
3 B$ I7 m0 d. W; U }# a
母親還活著時,曾經苦喊著:死也要見全屍!不然她不甘心!
0 K4 `% s4 P7 b0 m8 B' W1 g6 f+ P; l# X* f: j
可是找不到,即使全村的人都出動,也搜尋不到任何一個線索。
1 r1 |" E4 O* O( i& Y" K. y
% a+ ^- W2 u( [2 X5 f t3 \奶奶去哪了?是天堂嗎?還是閻羅王那呢?' i1 K0 v5 `) u
0 [' c; {( p; s, K, |1 z2 v. Z; `沒有人來找他。5 _+ z% X/ F0 J" h8 l& t8 ]
: k1 I3 J9 |8 D3 w. j想起F的謎底,小莓還是有點怵目驚心。 Z: f5 {5 Q3 R a" U
; {. C4 s% N8 p: W+ o! ^5 F# ?
她不懂奶奶的寂寞,她太小,而奶奶太老。7 ]1 K0 A# J1 M7 U, z, z
; O w: ]0 Q0 ]9 j/ H3.
# O! }/ M3 b! {$ h; l" q& T 家,一個共同生活的地方,它有一頂小小蓋子遮風避雨。3 y! K0 ~1 u! c" }- D
( i& Q$ f1 l! W# Z1 w6 T; Q/ ~; y 父母是情人變成的,情人之前是不相關的陌生人。
6 t, z+ @& l7 Z+ A ) G& H/ ~- v0 c6 z B- W
兩個陌生的人,最後卻攜手擁有一個家。
% c1 X. T' D" V+ }6 N: F3 G
+ D7 a9 [7 u$ Q" r/ }1 x% [' E- }叔叔和嬸嬸是這樣的關係,其實任何人都是,無論相遇過程多麼曲折離奇,可是建立關係的模式都是一樣簡單。「&」一個連結的符號,吸引兩個人。; j9 R! F) d3 o: w' u7 M) d# a+ v2 ]
. }5 \3 X% K- n0 F; P1 c2 u小莓開始嘗試著向叔叔嬸嬸示好,有意無意做出討喜的舉動。2 G3 h) m1 s( o
7 w' Y! U7 G3 z7 Q
她不再躲在房裡, 除了四處走動外,還會偶爾接待客人、伺候茶水,也很有禮貌地向那些陌生的叔叔阿姨問好。她想表現的機靈一些。# B2 _ L0 S+ n3 I% e, W9 t
5 v. d" `: w0 r8 l+ a# _9 Z) Q
重視她吧,看著她吧。# D' z5 l) ~* e( f0 I3 P, R
6 N& l( B2 @8 H! [3 m
小莓的願望其實不多,請讓她加入吧。4 A# s3 z1 [( ?: l0 @7 I
1 O: C: n% [( B/ i1 ?* H8 e叔叔 & 小莓 & 嬸嬸
* V) Y1 x0 E! j9 K* G! U1 @$ W5 u7 [7 D7 s! [* @6 p
如果她是一個帶點血緣的陌生人,會不會融入的機會就多了一些?
" Q# p2 G3 M1 ]" k+ _2 r4 `& V" Q
; E; W4 k1 Z1 @9 O8 h9 b叔叔並沒有孩子,他們是對很年輕的夫婦,所以從不會設想這樣的環境對一個孩子有多麼可怕。他們不會為小莓而改變,因為是她闖入了他們的生活。可是小莓卻必須自力救濟,她必須學習瞭解別人的需要,開始進行一場察言觀色的情治生活。
; R7 N) ~# B4 v$ h " I( T% f9 U' x: R" W
小莓告訴自己,這些看起來非善類的客人也會有好心的地方,他們可能充滿正義感,私底下有著劫富濟貧的善舉。她逐漸將焦點集中在客人臉上的黑痣與刺青,她將他們視為一種集體藝術。他們是隨處可見的路人,歷史記載最少的人物,他們不是可怕的地痞流氓,只是小小貪財的老百姓。
4 L/ E. F0 `- t; k/ m. d 3 U/ Q) ~# R C, I, E' e- Y
其實這樣的人很普通,甚至平凡的過於搶眼。
1 D& k; v( o6 J; p) F" ^
7 q/ n2 y' k8 r0 ]& B小莓融入這樣的聲色環境後,發覺並沒有想像中可怕。出乎意料的,這裡的規矩比城市的符號還複雜,絕不是輸贏這麼簡單。
4 h9 }3 Z" U2 y7 |4 {7 G
7 W1 Q9 ~( o) h4 ?( w5 l5 {! q v有些人離開賭場後,學到的竟是「量力而為」四個字。) C" U( C$ A U: c9 D( O/ t
4 S4 h4 K3 o, U5 ~4 W小莓慢慢熟悉賭場運作的模式,每個人都在尋找幸運的潮流,異想天開的發財夢其實就跟她想要擁有家的願望相同。生活的每一天就是一場賭博,人無法預知下一刻的結果。如果小莓就這樣走了,還有誰會為她傷心流淚呢?. p7 p/ z$ r2 P2 [6 J6 m( L# v
% g4 N; C- |" W; Q小莓曾經夢想回家的地方,是親人聚集之處,是窩藏她的一切所愛的容器。她還是個小孩子,所貪圖的願望真的不多。雖然現實遠不如她的想像,可是看著和自己有點相像的親人,. ^4 Z' M$ G1 t3 z) |. a3 O/ w
1 s O5 a7 j6 F7 g a) }" A不自覺還是安心了起來。嬰兒最先辨認的是自己的親人,而父母所喜愛的孩子,也往往與自己相像。人類存有一個神秘的機制,會先愛著和自己相像的人。
@8 {1 X1 P9 @( S' j2 i5 t
. ]! N8 l9 C/ h小莓相信,總有一天這個家庭也能真心相愛吧。' K" H( N1 ?/ D' a# c2 r7 r
$ j' h' M/ B7 ~3 J, o% U* a" L
F曾說,在這世界上,神制訂了一個永不公平的系統,在惡性助長下只會殘虐的循環。可是,不必要絕望,雖然我們終其一生的孤獨,可是只要懷著信念,即使是在經歷了多漫長的旅程,我們也不會迷失方向。
3 E) j1 N' j) a1 m - z$ r5 o5 V: J8 s* Z& {, E; o" f
好一番動人言詞,小莓真的相信F。' ~1 C8 U6 z; R/ }& h( n
: N4 W. V1 x K& g( x F好像什麼都懂,又好像什麼都很無知。他擁有最古老的鑰匙,卻打不開現代的門。他們之間的遊戲已到一個段落,F接下來給的考驗,讓小莓措手不及。
% B" _ s, m! z8 j* H' ~$ J
! B W2 N8 `. {. _4 z4 \那真的是一個老爺爺。走著小碎步,神經緊張的老爺爺。他脾氣有點壞,沈默而寡言,瘦骨嶙峋,彎腰駝背。倘若老爺爺不抬起頭來,小莓根本看不見他的皺紋。可是她注意到老爺爺握著柺杖的手指上,有一只小小的結婚戒。: b4 {, m {8 n: _/ i$ [
, a! r/ o/ s4 }; f4 W老爺爺也曾經和另一個老奶奶結緣吧,想必一定過了很精彩的半世紀,他手上的戒指款式很樸素,卻含有最堅定的心意。
+ P& |. Z8 J% n4 y2 ~' o4 k$ T . |3 v$ a. P2 I) r" N
F說,老人找不到回家的路。他跟在老爺爺的後頭,知道老爺爺只是不停的在原地繞圈圈,就像是鬼擋牆一樣。老爺爺有點畏畏縮縮,他將自己蜷縮在廟宇的角落,彷彿還怕所有的天明。那是一種懼怕,就像有天植物人醒來後,發覺這一切已經陌生的太遙遠。生命是會蒼老的,是會告別的。! ` h; J6 w% A
他不是這個社區的,F篤定地說。4 \& c6 f7 O6 C4 G) d; k+ M/ j/ ~8 O
* E) l' P7 L+ L) n( o0 h2 Z6 I" |要去告訴警察嗎?
. k9 Q' V( M+ L0 m/ q* q5 c( x q- Z+ \' t/ \, U
不用了,這個爺爺他想靠自己走回去。
6 m; l9 w& t1 g6 e 8 x* p; e& `: v4 X# D2 @- Z
可是他回不去的,他跟我奶奶一樣,阿達阿達了,小莓氣憤地說。她知道,每一個老人都想逞強,然後親自吹熄生命的殘燈。- E- a' U- o1 Z
" Z& ^& z6 G6 s" Y5 b; q
F說,暫時還不用擔心,我會看著他,現在他有東西吃,而且晚上睡在這裡也很涼。小莓看向沿著廟宇圍牆做生意的攤販還有落魄乞丐,他們藉由瓦礫屋簷避暑,悠閒地搖著扇子哼著小歌。
% x8 I0 Q. ]# ]! h$ m- E2 j- I
* @8 e+ F5 O+ o" v這裡確實是另一個天堂。+ T6 g5 j/ s# k2 P1 I
/ M7 b& M2 x& a
到了隔天,拼命三郎爺爺,依舊移著他急促的步伐,在街道上奔走,他頭低的像是熟透的稻穗,誰也無法阻止他。這時,小莓注意到城市的冷漠。沒有人察覺這個異象,或是開口關心老爺爺的窘境。
, {& t' y' i, j' }
6 v+ `7 n6 m* f( M+ P& x小莓想起擔心老爺爺的家人,他們此刻一定很焦急吧!' z2 |8 a9 R& r
: _, y% L; U7 J- \
她向F提議,我們幫老爺爺回家吧,把他看緊也沒有用,他的家人可能找不到他。+ u0 ^& V; Y: V& d, J' v
! x! Z# X" b9 G怎麼幫呢?F一點經驗也沒有。1 ]7 s4 U% O* G- N! @! Y
. g. Z8 j( \1 ~; _2 j( U
我們先去協尋佈告欄上的海報啊!你忘記你的故事啦!小莓提醒著。
7 X5 S7 J! f* x$ d
/ ?$ f2 I& T7 E/ `& T8 r. _: V2 `
1 y$ J! r( }6 @: r0 o於是他們輪流看守老爺爺,然後去附近所有社區的佈告欄,偷偷撕下可疑的失蹤名單。有時,有些名單鎖在透明玻璃櫃裡頭,小莓就會派F出場,他的手很巧可以輕易開啟他想要的鎖。
5 j3 C w7 a j, \7 _$ ?3 @. f1 _" Z) B' \
兩天過後,望著堆疊如小山的名單,他們仍舊找不到屬於老爺爺的海報。
$ @9 X+ c' C8 T6 ~9 {2 D6 S k" |1 ?2 I* _
會不會,老爺爺已經失蹤很久?或是他從很遠的地方來呢?小莓推測著。
' ^2 X# L! t2 z- F/ J4 z0 n$ L( t! q! D; v8 G2 s2 W2 \
但F卻極有自信的推翻她的揣測,他說,老爺爺的家一定就在附近!8 l( l; r0 W' C
* p9 i3 Q. k, v& T6 V沒有人來找他。
7 `6 z4 |# E8 P, h3 U& T# z1 U0 I' G% s) m
F,你說,難道老爺爺是被遺棄了嗎?小莓再追問。
! \: ~" ]6 h* V( V3 I
& b" M) @% S, _( F; Z這次F垂低了頭,像喪氣的公雞,他保持欲言又止的沈默。4 e% {* |2 r7 w9 }
% N: {8 T' F0 e, h+ B1 X小莓知道F並不是神,沒辦法回答所有的答案。4 |& W! X! @' B: i s$ z% W
\+ N& m/ g+ G: S- c只能先暫停搜尋計畫了。 |
|