本帖最後由 遲暮 於 2011-10-28 16:11 編輯
! {* x4 a) s# ]) m3 a( p: P) A9 }4 Z( M$ [: k+ ~( e
溫柔
8 d0 Y+ S0 r. A q. m8 e7 d
, d F8 A& y9 m% c: b8 o; r
我想,我和小靜的感情是永恆的錯過。
# _; U; _6 a3 z
8 R( \ y4 c! v( Q
彼時我們都仍年輕稚嫩,世界讓愚蠢的我們都走向了不知名的方向,在這個巨大的染缸裡我們不再純淨,不再能以當初那份只因為愛而愛的目光來看彼此,連夢都染上了污濁的顏色。
) J9 ~2 c& L7 L0 a ) s' N$ u9 N; v0 c
如同腳下被踩得灰白的積雪。0 K+ q. A6 E! C2 d
5 S( Q* d( w1 O% S% r/ i% m, b
就像那個誰誰誰說的,有些事情只能存在於記憶裡頭,是那麼朦朧,因著距離和時光顯得完美而遙遠。
6 f& Q" T) v( n8 E" |% j z# ^
d3 E* B4 U' K- p& [' _0 D
親愛的,我親愛的舊情人。/ L- N5 ]: E9 b7 I2 @' u
; b8 F8 m# i. Z5 S# n
當初那首《擁抱》,你還記得嗎?
' A; u3 s- e8 `; L
* B# D s( M& T, v1 j5 C
(一)
: D" f( y7 e" I: u 1 N& c! I/ F3 k* X" P1 ?
我打字的手僵在筆電鍵盤上一動也不動,對於將要下筆的故事只有滿腦子空白。
: w/ b- h, U! C- u2 M% D* q N n% Q+ |) ?; m6 l, U6 Y6 B
我算是個三流小說家,出過幾本粉紅色封面的言情小說,內容不外乎是什麼總裁和醜小鴨、有錢大少和灰姑娘、或校花校草的狗血愛情故事。
6 _: r; z+ d5 x2 C
' o7 \9 x. w0 `( y
第一章先讓他們相遇,女主角通常會有個悲情到底的遭遇,然後碰巧遇到邪惡卻溫柔的男主角的幫忙,從互相討厭到互相欣賞,接著是確定彼此的感情兼天雷勾動地火的第一次滾床單,之後一定要有一個或數個反派角色出現,不論是正到傾城傾牆的情敵還是尖酸刻薄的親戚都可以,總之兩個人受過苦之後反而更貼近,最後甜蜜蜜亮晶晶的手牽手過完一生。
& r, Z* m8 h! @7 O8 j $ Z5 q5 v! s% G8 o
真是可喜可賀。
( m7 O: x+ Y4 }9 Q x0 K
( H8 E% g; t, I( U$ F% t9 d
雖然我的銷售量不是最好,卻足以讓我過活了,雖然常常只能吃滷肉飯配貢丸湯,但至少不會出現斷電斷水斷網路的情形,畢竟我書裡賣得是戀愛的幻想,就像是偶像劇或愛情喜劇,我提供一個現實中幾乎不會出現的可能性,讓那些仍舊相信真愛可貴的人們繼續相信 & e0 s, R2 I' n9 e y' V" q) k
──這世上仍有希望。
4 N) A. N+ b/ c ' _! l/ h' I3 S* x0 c3 r& M' x9 _
我不相信。
1 b. |. m9 |/ u. n, K
6 e0 r* i1 c$ F5 o
卻還是筆是心非地寫出那些違心之論。
3 H- ]7 n7 u8 u$ e; Q/ x E * K. d; b) h$ S) J
這或許是我的效率如此之好的原因,說到底,我就像是在寫模擬考的作文,一次又一次,吐出千篇一律的廉價夢想,也是因為這樣,編輯姊姊對我稱讚有加,在既有的預定書單之外,她又指名要一本「不一樣」的愛情小說。
# ^/ A; Q& e1 a3 t
( v& B; b c! T, I5 |
……「不一樣」是指?我透過MSN問編輯姊姊。 ) g' K. ]. b9 q
就是不灑狗血吧……?她有些遲疑地回復我。啊對了,要「真實」!後面連了一大串的驚嘆號,幾乎塞滿整個程式的視窗。
# Y T5 L' F( e2 Z6 M( L, ^& l `$ R4 {/ ~6 b
; t0 v6 X& E; M% L
% N7 [6 {0 m3 k9 ^) s/ c9 s9 }9 d
「真實」。3 }7 d8 V g) } t
7 e$ S3 H3 q; e' s3 C
" e: F; A2 U& R: n" Z
妳應該談過戀愛吧?可以用自己的親身經歷啊,會更有真實感喔。她在句尾加了個笑臉。' t' D4 N% h8 E6 ^. e- o
, y F1 [4 k2 y# ^: L
哈哈當然有啊,可是我都超級平淡的欸。我打了個大笑的表情符號,卻一點也笑不出來。* K* ^' [" |' |+ L2 H$ |0 }( d7 m
/ j7 \, \# c& g7 k2 {
不知道為什麼,這個提議讓我很心動,我向編輯姊姊招呼了聲便將狀態設為忙碌,打開一個新的Word檔案,望著空白的頁面,平常總是可以運指如飛的我卻遲遲無法下筆。
7 O- b+ c, e( w
腦海裡浮光掠影般閃過許多畫面,從進入社會後的我開始往回運轉,到大學時代的青澀,然後是高中時沉默而卑微的我,那個留著娃娃頭的清秀女孩還歷歷在目,我仍然記得自己那張脂粉未施的臉孔,皮膚光滑,也沒有如今時常熬夜而造成的黑眼圈和粗毛孔,藏在長劉海下的兩隻眼睛是很淺的茶色。
! ~% J4 k M+ S# A
. [* s: {; q& d, }( G: B+ g
年少時的我眼神熾熱,總是熱切的注視著一個人。
- `+ R6 b! o. e- h % J U6 i {! {% u
那個人……我下意識動了動手指,空白的頁面上出現第一個十二號新名細體。
) w0 I2 N3 Z- b6 z4 A3 q5 S8 ? " A& k* `2 W( ?2 I# H! W( l" D
! H' ^+ t5 B7 m n, s2 J# e
靜。$ n7 h1 M9 o) m4 W
i! A, V, g8 _$ x7 x$ ]+ B
# y+ c. l& }( Z# P5 }! h$ X$ g U, w
剎那間我彷彿回到過去,看見她在逆光和風中飛揚起短短的黑髮,露出形狀優雅的後頸,雪白的耳後印著一個墨黑色的倒三角形刺青,然後她回過頭對我微笑,儘管遲暮模糊了她的面孔,我還是知曉她所有細微的表情,瞇起的雙眼和長睫毛下的一排陰影,微微彎起的嘴角和單邊酒窩,削尖的下巴和淡粉色的嘴唇──2 ?* |1 a8 c4 s8 ^( r
0 c& l0 ?2 T- M+ d
我美麗的,白楊樹般的,如少年般俊朗的情人,靜。
: G2 @- W4 j# |0 y3 ?" z + f' L4 V' q5 _- B: ]% b
設定成隨機播放的iTunes突然放起了五月天的《溫柔》,是後來阿信在演唱會時唱得還我自由版本,由鋼琴聲開場,然後加進了歌者如嘆息般的嗓音。
2 x' I% _$ L3 @! V
「不知不覺 不情不願 又到巷子口
8 j1 f! x5 o, H A! k
, G0 w& l* Q5 x2 T我沒有哭 也沒有笑 因為這是夢( z" d$ H# V7 O* y N5 `
, J. f9 {0 D$ Q, D3 l* c3 F2 a, D; D
沒有預兆 沒有理由 你真的有說過+ \# `' a/ \+ j N+ [" B {6 c! ?
8 G9 k% ~9 d) k8 h: x4 ?* H: |如果有 就讓你自由」' k) T {3 F8 r% @1 s- Z7 j
; w. c G6 ~, f7 X
我輕輕哼著歌,很久沒有聽到了,有幾段歌詞被我含糊帶過,順著旋律哼出無意義的單音,阿信說:如果有一天,你告訴我你要走,我不會強求、不會挽留,只因為我要給你最後的溫柔,我會對你說──我給你自由。
- [7 J% k/ U: [( d+ A 4 ` o4 G! ^: M, q
「我給妳自由。」我對著空氣說,揉了揉痠痛的脖頸,站起身走向窗前。2 J! Z4 A5 P7 y' ]0 b( \
& O9 L# }1 ^; N8 z
這棟公寓極小,只有只能站著淋浴得浴室、只放得下一張單人床墊的臥室、和根本塞不下冰箱的簡陋廚房,但它同時也有一面極大的窗戶,我自己DIY了厚重的兩層窗簾來阻隔日間的陽光,通常每當天色一暗我就會拉開窗簾,讓蒼白的月光灑上木地板,形成一種水般波光粼粼的錯覺。
' t: a2 B. `' o* \2 e$ m
我雙手撐著玻璃往下看,十六樓的高度讓人幾乎有種失重感,我有些腿軟,卻還是堅持望向墨跡般的馬路,蜿蜿蜒蜒的乘載著車輛,紅色的煞車燈和黃色或白色的車頭燈閃進我眼底,我恍了會神,以為是望進了萬花筒的鏡中世界。
/ V( r8 f+ [5 F6 \% o" e3 ? % {# s0 f7 {8 Y, K" ~
絢爛得刺眼。# }4 I- E3 W& `, C
# P1 e, ~, l" }, @4 o
我習慣性的摸向右耳耳後,一片平滑的觸感沒有任何異狀,但我就是知道那個記號在哪裡,是和靜一樣的倒三角形,我過了許久才在社會學的課本裡找到,那是女同性戀和妓女的符號。
7 D' x5 y8 y6 v- R1 B
: i+ m, ]( Y4 A8 N- U& v6 K
曾經那是悖德的印記,來自納粹時期的猶太集中營,代表反抗傳統價值觀的女性。
% {# T7 p8 J1 n! l3 G
+ T O3 d8 d; D2 J5 r
到那時候我才發現,靜有多麼適合這該記號:她悖德、她沒有節操、她來者不拒、她下流、她任性、她卑鄙無恥可惡可卑、她無法忠誠──她讓我愛上她。 [+ S) D& p: w2 _& l' G( u) c
" n( G/ e5 }9 V9 B
我替自己泡了杯玫瑰茶,裡頭加進了一匙蜂蜜,木湯匙將茶湯攪成漩渦,我抓起大抱枕,戴上家用的黑框眼鏡,在矮茶几前坐下,我重新開了一個空白的Word檔案,開始思考書名。 8 m( H% E& |+ O# a8 Q, q1 N! z8 y
醞釀了下,我緩慢地敲上鍵盤,我想,書名就叫作:溫柔。7 z1 D% S# l: \- l" S
& \& }1 h' m3 c! O
. ^3 ^8 b1 u- H e2 x3 w! i$ x0 Z
|