分享:<帕慕克小說觀 融和想像與現實>

ToBeLu

              

• 2012-12-08 01:43
• 中國時報
• 【林欣誼／台北報導】
  

            
                               

  　「有些小說家以了解他人為傲；有些則以不被他人了解為傲。這些互相矛盾的目標恰與小說本質相符。小說藝術最主要的矛盾之處就是，小說家既努力表達自己個人的世界觀，卻也透過他人的眼睛看世界。」諾貝爾文學獎得主、土耳其作家帕慕克（Orhan Pamuk）以小說創造出一幅幅織錦式的土耳其歷史文化地圖，新書《率性而多感的小說家》娓娓道來他的小說觀，充滿知性迷人風采。


    　帕慕克的《率性而多感的小說家》與卡爾維諾《給下一輪太平盛世的備忘錄》、艾可《悠遊小說林》一樣，都是哈佛大學諾頓講座的講稿集，呈現小說家創作背後的思考。帕慕克一九五二年生於伊斯坦堡，代表作包括《純真博物館》、《我的名字叫紅》、《雪》、《黑色之書》等，他關注土耳其社會現實，又能以恢宏格局俯瞰世界，又善於以充滿圖像的文字烘托氣氛，二○○六年獲頒諾貝爾文學獎。


    　帕慕克出身富裕的文學家庭，曾夢想當畫家，後來成為小說家，但他堅信：「小說基本上就是視覺性的文學創作。」他說：「我完全可以理解為何我欣賞的偉大小說家都會努力地想成為畫家，或是會羨慕繪畫。因為寫小說的任務就是想像一個世界──一個先是以圖畫形式存在，最後才化為文字的世界。」


    　因此他認為，讀者總在閱讀中將文字轉化為意象，並透過想像力「讓小說成真」，甚而想去造訪小說中事件發生的城市、街道與房屋；相對地，小說家也會依此斟酌讀者的想像力，「讀者的心可能如何反應？這是小說家最重要的考量之一。」


    　就像他為了描寫《純真博物館》中深陷愛戀而不斷竊取愛人物品的主角凱末爾，自己也到處搜羅啟發靈感的物件，把真實買到的洋裝、老照片中的古董寫進書中，以致於小說完成時，他家裡全是堆積如山的物品，促使他決定成立一間真實版的純真博物館。


    　對帕慕克而言，小說就像保存珍藏的博物館，讀者會在小說中欣然發現它收納了自己現實生活的諸多面向；但弔詭的是，每當聽到讀者說：「你簡直就像在寫我本身的生活！」或「你就是凱末爾！」他總不知該高興或難過，因為他既不想被和小說畫上等號，卻又隱隱希望讀者這麼做。


    　因為，創作和閱讀小說的樂趣，都在「融和想像與現實」，所以他說，如同書名所言，他的心情也一直擺盪在率性和多感之間，但他提醒大家：「百分之百率性，也就是總是把書當成自傳或真實來看的讀者，以及堅信文章都是杜撰的百分之百多感而深思的讀者，都最好遠離，因為他們無從獲得閱讀小說的樂趣。」
  

ToBeLu

導讀、談寫作 名家紛出書
              

• 2012-12-08 01:43
• 中國時報
• 【林欣誼／台北報導】
  

            
                               

    　大師的創作自語永遠是迷人的篇章，不論是卡爾維諾《給下一輪太平盛世的備忘錄》、艾可《悠遊小說林》或《波赫士談詩論藝》等，都是讓人捧讀再三的小說講堂經典。

    　近年台灣接連出版多位當代大師的論述書籍，如納博科夫結集他一九五○年代在康乃爾大學講課筆記的《文學講稿》，書中他倡言小說的藝術性，遠大於文學的社會實用價值。他也提出精彩的比喻，說閱讀文學必須理智與感性兼用：「不只是用心靈，也不全用腦筋，而是用脊椎骨去讀，而且要保持一點超脫。」

   　書中他導讀《荒涼山莊》、《包法利夫人》、《尤里西斯》、《追憶逝水年華》等七部他推崇的名作，包括被視為通俗小說的史蒂文生的《化身博士》。納博科夫認為，偉大的小說都是了不起的神話故事與幻想，「在一個孩子邊跑邊喊狼來了，而他後面根本沒有狼的那一天，就誕生了文學。」

  　昆德拉晚年封筆不寫小說，卻推出評論集《相遇》，漫談作家杜斯妥也夫斯基、馬奎斯、卡夫卡、沙特，與貝多芬、楊納切克、法蘭斯.培根等音樂藝術名家，夾敘夾議中流露沉靜思考。昆德拉一生創作都希望窮盡小說美學的突破，他自述小說就像「存在的探測器」，藉由小說家的刻畫，點出人類存在與處境。

   　小說家奈波爾則在《奈波爾的作家論》，回溯童年經驗，以及來自加勒比海作家沃克特的文學啟蒙。他追憶千里達鄉間的外婆家：「就在我逐漸覺得自己永遠無法成為作家之際，我記起了外婆門前的那條街和那些人，他們成就了我的第一本書。」長年旅居英國的他，也從自己印裔的身份，談論並批判外國名家與印度當代知識份子的困境。

   　此外，日本作家包括谷崎潤一郎、川端康成等都曾寫作名為《文章讀本》的創作自述；台灣近年出版三島由紀夫的《文章讀本》，他表明這本書的目的是為引導普通讀者成為精讀讀者，成為精讀讀者正是成為作家的第一步。書中他也談論谷崎潤一郎、川端康成、巴爾札克和杜斯妥也夫斯基等名家。

   　日本文壇大將大江健三郎則在台出版《大江健三郎作家自語》、《如何造就小說家如我》、《讀書人》等書，全面而廣泛地談論創作與閱讀。