木棉道上單人行

女俠

' I& P8 M" a/ O' p
S對我說這段故事的時候，臉上還是慣有的差怯，一個種樹的輕熟女，但看起來一副嫩呆樣。
像S這種悶葫蘆個性的人，很難有機會戀愛，她和小少女春玫是三年前在拉子朋友介紹下認識的。


「她以前好可愛，每次講話就會一直笑，一直笑。」相較於自己的木訥，S希望可以找到一位開朗的伴侶。
& \& X. @: [- L+ _1 w: A- W' Q6 t「那妳怎麼追她啊？」
! H& h) i. j+ H# A3 j7 I「寫信啊，那陣子寫了很多信，雖然字很醜，也沒什麼內容，但還是很有戀愛的感覺。」
「她愛妳嗎？」
4 u; h: t9 W/ h# }  b0 V「她應該也愛我吧，否則我們怎會在一起那麼久。」三年的時間不算短。
「妳送花嗎？」女孩子喜歡花，但這個種樹的不像是會買花的人。
「送啊，前年情人節，我送木棉花，她還挺感動的呢。」
「木棉花？」

4 l  _5 f0 S5 G: c
+ s+ [3 n: K" c那年的夏天，春玫不知為何，特別喜歡橘色的木棉花，在視覺上，木棉有著一種不協調但震撼的美感，在大多數的植物裡，總是紅花配綠葉，唯有木棉擺脫了這樣的關係，只有鮮艷的花兀自開著，孤獨而傲慢。

  G  u3 ]! w$ h2 D) M, c1 N
1 J9 n6 z+ ~" Y5 M1 _  o春玫總是不經意地問著：「一顆木棉樹要多少錢呀？」
6 Y4 }! U& _' ~* ^8 bS也不明就裡，總是一逕傻笑，看著這個為了幾朵花就可以高興幾天的女生，決定要讓她的夢想實現，而且實現得徹徹底底。
9 l% M7 X- V8 Q( h

6 u( |/ g; A8 n. G8 O隔年二月，西洋情人節的清晨，春玫在卡車隆隆聲中驚醒，原以為是有什麼工程要開挖，想不到一開窗，竟是S傻傻的笑臉，和兩台卡車。
. O7 ?  Z+ N  D# o) @9 |! q, c「妳在做什麼？」
「送妳樹啊。」S向其中一輛卡車指了指，車上載了兩顆大樹。
沒多久S的工作夥伴就把洞挖好了，在春玫家的院子把樹種下土去。
S看著想著，以為兩人的感情可以就此成長、開花。
1 @+ {. r1 }( X4 p「我愛妳」春玫泛著淚水，帶著鼻音說。
$ i+ B( w& r1 S- R! fS抱著她，以為時間會就此停住，兩人可以幸福快樂地過下去。

0 ]0 f/ E8 e4 D+ r! E/ J, i
9 H% ~. G, r6 W7 |! V" n「然後呢？」我很好奇地追問著。
「不要問了…」S的臉上還是笑著，但已經有點僵硬了。
) G- R: h2 N+ a4 v! p「那樹呢？」
「隔年夏天開的是黃花，不是橘色的，所以她就不那麼喜歡了。分手之後她把樹挖掉了。」
, r# n3 Z) L* C( \0 g2 r6 {

木棉，只能獨自美麗吧…。
* o5 ?0 Z* i  O" X  n3 H+ y( V

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
PS曾刊自由時報副刊，同友合寫之作。

/ m, S+ d; q3 l' H$ [
( J8 L" Z; Y( O# r! K: n